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PREMIÈRE     PARTIE 


Légendes    des    Bois 

E  T 

Chansons    marines 


L^    MOXT  T)'U1<L  CE%F 


LA  MORT  D'UN  CERF 


^  Ernest  Legouvè. 


L, 


tA  forêt,  frémissant  au  son  vibrant  des  cors, 
Tressaille  jusqu'au  fond  des  grandes  avenues... 
Et,  redressant  sa  tête  inquiète,  un  dix-cors 
Se  demande  pour  qui  les  meutes  sont  venues. 


Depuis  une  heure  à  peine,  elle  a  clos  ses  yeux  las, 

Sa  dernière  amoureuse,  à  belle  robe  fauve. 

Et  n'a  pas  vu  l'aurore  effeuillant  ses  lilas. 

Aux  bords  lointains  du  ciel,  parmi  les  fleurs  de  mauve. 
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L'hiver  est  la  saison  d'amour.  —  C'est  mal  choisir.  — 
Pourquoi  donc  ce  temps-là  pour  une  chasse  aux  bêtesr 
Quand  on  a  devant  soi  trois  cents  jours  de  loisir, 
On  vient  brutalement  nous  troubler  dans  nos  fêtes  ! 


II 


Dans  le  vent  sont  épars  tous  les  cuivres  des  cors, 
•Mais,  à  l'éclat  brisé  des  fanfares  lointaines, 
Au  bruit  tumultueux  des  jappements  discords. 
On  devine  la  meute...  et  les  chiens  par  centaines. 

S'il  pouvait  demander  un  petit  écureuil, 
Là-haut  croquant  sa  faîne  à  la  cime  d'un  hêtre, 
Et  qui  voit  clairement  l'horizon  d'un  coup  d'œil, 
11  saurait  que  bientôt  l'ennemi  va  paraître. 
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Mais  les  grands,  les  petits,  qui  vivent  dans  les  bois, 
Pour  se  parler  entre  eux  n'ont  pas  même  langage.  — 
S'il  en  croit  les  rumeurs  des  sourds  et  longs  abois, 
C'est  aux  cantons  du  Nord  que  la  meute  s'engage. 

Son  cœur  est  tout  en  fièvre...  il  songe  à  ses  amours. 
—  Mais  le  vif  écureuil,  pour  lui  prompt  à  descendre, 
A  dit,  de  ses  yeux  noirs,  ses  beaux  yeux  de  velours  : 
«Ils  viennent...  J'ai  tout  vu...  Pars  donc...  C'est  trop  attendre. 

Allons!  —  Chiens  blancs  et  roux,  déjà  rasant  le  sol. 
Dans  le  vent  du  matin  ont  flairé  sa  chair  vive; 
Et,  lancée  aussi  droit  qu'hirondelles  au  vol. 
Langues  rouges  dehors,  toute  la  meute  arrive. 

Il  regarde  en  arrière...  Un  simple  temps  d'arrêt... 
Et  comprenant  pour  qui  les  meutes  sont  venues. 
Il  a  pris  son  élan,  le  roi  de  la  forêt. 
Laissant  les  chiens  au  fond  des  grandes  avenues. 

Il  va  droit  ou  de  biais,  avec  de  longs  détours. 
Enchevêtrant  la  piste,  il  fait  sa  randonnée; 
Mais,  le  nez  contre  terre,  et  le  flairant  toujours. 
Les  chiens,  humant  le  sol,  affleurent  sa  traînée. 
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III 


Au  bruit  des  vieux  moulins,  il  aperçoit  l'étang 
Qui  dort  dans  sa  rocheuse  et  profonde  vallée;  — 
Pas  de  refuge  ailleurs...  et  déjà  haletant, 
Il  regarde  l'eau  froide  et  si  large  étalée... 

La  nappe  d'eau  miroite  aux  yeux  funèbrement... 
11  s'y  jette  à  plein  corps...  et  la  horde  accourue, 
Q.uand  il  tient  haut  son  bois  comme  un  Saint-Sacrement, 
Dans  les  joncs  et  roseaux  éperdument  se  rue... 

Comme  son  grand  aïeul,  du  temps  de  saint  Hubert, 
S'il  avait  la  croix  d'or  dans  sa  haute  ramure. 
Le  sonneur  d'olifant  qui  portait  le  haubert 
D'un  signe  eût  arrêté  la  meute  et  son  murmure... 

Mais  adieu  les  beaux  jours  des  vieux  enchantements. 
Et  la  sainte  légende,  et  les  croix  symboliques...  — 
—  Quelle  soif  de  la  mort,  quels  rauques  aboîments, 
Dans  les  gorges  en  feu  des  races  faméliques  I 
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Et  les  chiens  d'Angleterre,  et  les  grands  lévriers, 
Avec  les  hauts  mâtins  à  poil  roux  de  Saintonge, 
Fouillent  ses  pauvres  chairs  de  leurs  crocs  meurtriers.  — 
Un  sillage  de  sang  derrière  lui  s'allonge... 

Il  sait  bien  qu'aujourd'hui  les  chiens  et  les  piqueurs 
Gardent  l'oreille  sourde  à  la  miséricorde.  — 
Il  répond  d'un  œil  calme  aux  faciles  vainqueurs. 
Et  n'espère  qu'en  lui...  si  jamais  il  aborde... 

Mais  les  trompes  n'ont  pas  encor  sonné  la  mort!... 
Courage!...  11  va  tout  droit,  jusqu'aux  berges  marneuses 
Où  sur  un  bout  de  grève  afFourché,  son  pied  mord... 
Le  cerf  tout  ruisselant  sort  des  eaux  limoneuses. 


IV 


11  brame...  libre  enfin...  Non  pas...  Trois  cavaliers. 
Beaux  fils  caracolant  sur  des  chevaux  de  race, 
Et  tout  galonnés  d'or,  hauts  sur  les  étriers. 
Lui  barrent  son  chemin...  Le  premier  l'embarrasse.. 
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Le  cerf,  obliquement,  semble  s'agenouiller.- 
Comme  un  taureau  sauvage  il  a  baissé  la  tête, 
Qu'il  relève  aussitôt,  mais  son  rude  andouiller 
A  jeté  sur  le  flanc,  du  coup,  l'homme  et  la  bête; 

La  bête,  le  cheval;  l'homme,  le  grand  veneur.  — 
Malgré  son  habit  vert,  il  est  tombé  sans  phrase, 
La  culotte  de  daim,  ainsi  que  Son  Honneur, 
Dans  une  éclaboussure  ont  essuyé  la  vase. 

Et,  sans  avoir  pitié  du  vieil  endolori. 

Le  frôlant  de  sa  jupe,  une  fière  amazone, 

Sous  barbe  de  voilette,  en  a  simplement  ri... 

(La  belle  aux  cheveux  noirs  qui  portait  la  fleur  jaune.) 
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Les  soleils,  en  décembre,  heureusement  sont  courti 
Les  chiens  déconcertés  renoncent  à  la  piste. 
Voici  l'heure  paisible  où  finissent  les  jours... 
Libre,  vers  son  refuge,  il  monte  grave  et  triste. 
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A  l'horizon  lointain  expirent  les  abois. 
Sur  les  chênes  dormants  la  nuit  remet  son  voile... 
Lui,  qui  ne  verra  plus  l'aurore  dans  les  bois. 
Donne  un  dernier  regard  à  la  première  étoile. 

Trainant  son  corps  meurtri  pour  gagner  la  hauteur 
Où  sont  restés  les  siens,  il  retrouve  sa  harde  : 
«  Comme  te  voilà  fait,  pauvre  triomphateur!  » 
Chacun  en  grand'pitié  le  flaire  et  le  regarde. 

«  Demain  je  servirai  de  p.îture  aux  corbeaux. 
(Qu'il  soit  le  bienvenu,  le  sombre  oiseau  de  proie.) 
Les  hommes  n'auront  pas  la  curée  aux  flambeaux. — 
Frappé,  mais  non  vaincu,  je  puis  mourir  en  joie.  » 

—  Sur  la  mousse  d'hiver,  déjà  haute  en  velours, 
Il  se  couche,  oublieux  des  profondes  morsures. 
Et  dit  l'adieu  suprême,  eu  fermant  ses  yeux  lourds, 
A  des  biches  en  pleurs  qui  lèchent  ses  blessures. 


Tl^^CIE%S    T)ES   "BOIS 


RAMIERS  DES  BOIS 


1,4    Viaor  'Billaud. 


Vc 


o  u  s  qui  chantez  à  voix  profonde, 
Si  haut  dans  votre  nid  d'amour, 
Ramiers  heureux,  au  point  du  jour, 
Avez-vous  vu  passer  ma  blonde? 

Aux  bois,  si  vous  la  rencontrez. 
Rien  qu'à  sa  grande  chevelure, 
Plus  riche  que  la  moisson  mûre, 
De  loin  vous  la  reconnaîtrez. 
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Les  grains  de  ses  pendants  d'oreilles, 
Et  les  perles  de  son  collier, 
Sont  rouge  vif,  toutes  pareilles 
A  de  beaux  fruits  d'azerolier. 

Planez  de  haut  sur  la  vallée  :  — 
C'est  par  le  bord  des  longs  étangs 
Qu'aux  premiers  rossignols  chantants, 
La  belle,  un  soir,  s'en  est  allée... 

Et  je  n'ai  su  jamais  pourquoi. 
(Dans  son  cœur  essayez  de  lire), 
Peut-être  elle  osera  le  dire, 
A  vous  qui  la  verrez  sans  moi. 

Partez  vite  pour  la  rejoindre. 
Ramiers,  au  nom  de  votre  amour.  — 
Si  vous  tardiez  encore  un  jour. 
Je  ne  verrais  pas  le  jour  poindre; 

Car  on  dort  d'un  somme  éternel 
Dans  le  repos  des  eaux  protondes 
Où,  près  des  larges  feuilles  rondes. 
Sont  les  fleurettes  bleu  de  ciel. 


ISiUIT  E'K  ME% 


NUIT  EN  MER 


lA  ïSCadame  'Kjnêe   Cousi iiery . 


I  j  ES  poètes  parfois  rêvent  qu'ils  sont  oiseaux  :  — 
J'avais  pris  mon  essor  en  Irlande,  et,  loin  d'elle 
(Vers  fin  décembre,  un  soir),  je  volais  à  grande  aile. 
En  mesurant  des  yeux  l'immensité  des  eaux. 

Le  profil  ébréché  de  la  dernière  côte. 
Laissant  fuir  dans  la  brume  un  long  cap  incertain, 
S'efFaça,  comme  au  fond  d'un  abîme  lointain, 
Dans  les  bruits  de  la  mer,  qui  parlait  à  voix  haute; 
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Et  bientôt  j'aperçus,  planté  sur  un  écueil, 
Tas  de  rochers  perdus,  oubliés  de  la  terre, 
Dans  le  désert  des  flots  un  phare  solitaire, 
]Jn  vieux  géant  marin  qui  rallumait  son  œil. 

Apportés  par  les  vents,  attirés  par  les  flammes. 
Des  tourbillons  d'oiseaux,  faisant  cercle  alentour, 
Comme  les  flots  montaient  ou  baissaient  tour  à  tour, 
Obéissant  du  vol  au  mouvement  des  lames. 

Et  dans  le  haut  du  phare,  impassibles  au  bruit. 
Les  deux  veilleurs,  par  une  étroite  meurtrière. 
Envoyant  sur  les  eaux  de  longs  jets  de  lumière. 
D'éclairs  intermittents  coupaient  la  sombre  nuit. 

Oubliant  pour  un  soir  que  leur  vie  était  rude. 
Dans  l'éternel  chaos  de  la  mer  et  du  ciel, 
Ils  s'étaient  souvenus...  Tous  deux,  fêtant  Noël, 
Souriaient  dans  leur  froide  et  haute  solitude. 


FILLE    l'H.COn.'K.UE 


VILLE    INCONNUE 


^  Feyen-Terriii . 


L, 


(E  voj'ageur  est  las  :  il  a  longtemps  marché 
Avant  d'atteindre  les  collines. 
Le  soleil,  qui  descend  à  droite,  s'est  couché 
Dans  une  touffe  d'aubépines. 

La  ville  est  tout  en  bas.  —  Il  sera  bientôt  nuit. 

Le  soir  tombe,  l'Angélus  tinte. 
Aux  versants  des  coteaux  bleuâtres,  le  jour  fuit 

Et  meurt  avec  la  cloche  éteinte. 
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Mais  voici  dans  le  ciel  l'étoile  du  Berger 

Qui  se  rallume  la  première. 
Le  rossignol  n'est  plus  en  pays  étranger, 

Car  il  répond  à  sa  lumière. 

Le  voyageur,  de  loin,  respire  en  souriant 

Une  fraîche  odeur  de  jacinthe 
Dans  le  vent  printanier  qui,  venu  d'Orient, 

Embaume  la  semaine  sainte. 

D'autres  parfums  encore,  à  l'envi  remontants 

Jusqu'à  ses  narines  gonflées, 
Disent  les  floraisons  nouvelles  du  printemps  : 

Ce  sont  lilas  et  giroflées. 

Quelque  chose  lui  chante  au  cœur  :  —  il  a  vingt  ans. 

Ces  fleurs  lentement  respirées. 
Il  les  reconnaît  bien  ;  il  en  rêve  longtemps, 

Ainsi  que  des  fleurs  ignorées. 
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II 


Toute  la  ville  est  sombre.  —  Il  entre  obscurément 

Dans  la  première  hôtellerie.  — 
Sans  briser  le  fil  d'or  de  son  enchantement, 

11  sommeille  à  bouche  fleurie. 

Mais  voici  le  grand  jour  et  l'éclatant  soleil, 
Et  des  cloches  de  ville  ancienne. 

Une  haute  maison  gothique,  à  son  réveil. 
Est  juste  en  face  de  la  sienne; 

Et  la  fille,  épinglant  ses  cheveux  blond  cendré, 

Ouvre  sa  fenêtre  ogivale.  — 
Peintre,  dans  ses  tableaux,  n'a  jamais  encadré 

Vierge  d'un  aussi  pur  ovale.  — 

Bienheureux  pèlerin,  elle  t'a  regardé...  — 

Ta  dernière  étape  est  gravie  ; 
Tu  ne  partiras  plus,  voj'ageur  attardé  : 

Un  regard  a  fixé  ta  vie. 


TTIEMIÈ%E    FEMME 


LA  PREMIÈRE  FEMME 


kA   Th.    Df    Cheit iievières. 


Voici  longtemps  :  c'était  aux  premiers  jours  du  monde, 
Frais  sorti  du  chaos  sous  le  bleu  firmament.  — 
Les  arbres  verdoyaient,  jaillis  spontanément, 
Au  lever  du  soleil  sur  la  terre  féconde  : 

Larges  cèdres  d'abord  et  grands  tamariniers. 
Comme  s'ils  avaient  eu  déjà  trois  cents  années; 
Palmiers  en  éventail  et  riches  bananiers. 
Aux  amples  parasols  de  feuilles  rubanées. 
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Puis  vinrent  à  souhait  hêtres  et  châtaigniers, 
Entremêlés  parfois  à  d'immenses  fougères 
Qui  passaient  en  hauteur,  de  leurs  frondes  légères. 
Et  les  eucalyptus,  et  les  pins  résiniers. 

En  hâte  épanouis  dans  la  lumière  chaude, 
Heureux  d'enguirlander  les  massifs  d'arbres  verts 
(Verts  laiteux,  verts  cendrés,  verts  d'eau,  verts  d'émeraude), 
Des  liserons  de  pourpre  étaient  tout  grands  ouverts. 

Et  les  rosiers  grimpants,  les  folles  grenadilles, 
Suaves  de  parfums  ou  riches  de  couleurs, 
S'enroulaient  aux  sarments  des  glycines  en  fleurs 
Et  très  haut  dans  le  ciel  mariaient  leurs  familles. 


II 


La  terre  déployait  son  luxe  végétal.  — 
Les  grands  arbres  fu3'aient  en  claires  perspectives 
Dans  la  tranquillité  d'un  ciel  oriental.  — 
Deux  êtres  contemplaient  ces  forêts  primitives  : 
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C'étaient  l'homme  et  la  femme,  avec  l'aube  éveillés, 
Comme  sortant  d'un  songe,  et  tout  surpris  de  naître. 
Sans  jamais  s'être  vus,  croyant  se  reconnaître, 
Et  tous  deux,  l'un  de  l'autre,  encore  émerveillés. 

Elle  était  dans  la  fleur  de  sa  quinzième  année, 
Lui,  dès  le  premier  jour,  il  avait  eu  vingt  ans. 
Tous  deux  étaient  venus  à  l'heure  fortunée 
Qui,  pour  la  vie  humaine,  est  l'heure  du  printemps. 

Tous  deux,  simplement  nus  dans  leur  beauté  sacrée, 
S'abreuvaient  de  parfums,  de  lumière  et  d'air  pur.  — 
Foulant  la  véronique  et  le  pied  dans  l'azur, 
La  femme  souriait  de  sa  blancheur  nacrée; 

Et  ses  longs  cheveux  d'or  lui  tombant  au  genou. 
Dans  un  souffle  de  brise  elle  en  fut  aveuglée  :  — 
Une  branche  d'épine  à  la  hâte  épinglée 
Lui  servit  pour  les  tordre  et  fixer  à  son  cou.  — 

Mais  quand,  au  bord  des  lacs  transparents,  l'ingénue 
Se  pencha  sur  de  bleus  lotus,  pour  les  cueillir, 
Son  image  la  fit  brusquement  tressaillir  : 
Elle  en  eut  peur  avant  de  s'être  reconnue; 
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Et,  pour  la  rassurer,  l'homme  jeune  au  corps  brun 
Mira  sa  couleur  d'ambre  au  grand  miroir  fidèle  : 
Elle  eut  un  cri  de  joie  et  ne  douta  plus  d'elle 
En  voyant  que  l'image  et  lui  ne  faisaient  qu'un. 

L'homme,  c'était  Adam;  Elle,  se  nommait  Eve, 
Venus  en  Paradis  sans  comprendre  comment, 
Sans  chercher  la  raison  de  leur  enchantement... 
On  eût  dit  que  tous  deux  continuaient  un  rêve. 

Tout  près  d'eux  une  voix  s'éleva  sur  les  eaux, 
Dans  ce  frais  pays  vert,  lumineux  et  paisible; 
Son  langage  était  clair,  mais  d'un  être  invisible 
Que  sans  doute  cachaient  les  touffes  de  roseaux. 

Et  la  voix  leur  disait  :  «  Tous  ces  biens  sont  les  vôtres. 
«  Cueillez  toutes  les  fleurs,  et  mangez  tous  les  fruits. 
«  Sous  le  soleil  des  jours,  sous  l'étoile  des  nuits, 
«  A  chaque  heure  j'en  fais  éclore  ou  mûrir  d'autres.  > 

«  Mais  le  soleil  descend  et  se  couche  là-bas 
«  Où  finit  la  forêt,  sous  de  hautes  arcades.  — 
«  Un  arbuste  à  fleur  rouge  y  donne  les  grenades. 
«  Lui  seul  est  interdit;  vous  n'y  toucherez  pas.  » 
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III 


Calmes  et  fortunés  furent  les  premiers  jours, 
Dans  un  accord  charmant,  car  toutes  les  pensées 
Venant  à  l'un  étaient  chez  l'autre  commencées.  — 
Les  matins  et  les  soirs  d'abord  semblaient  trop  courts. 

Ils  cheminaient,  heureux  de  se  voir,  de  s'entendre. 
Et  se  parlaient  des  yeux  bien  plus  que  de  la  vois, 
Ainsi  que  les  chevreuils  et  les  ramiers  des  bois. 
Dans  une  langue  à  part,  mais  facile  à  comprendre. 

Tout  leur  semblait  nouveau  du  jour  au  lendemain  : 
Ils  respiraient  des  lys  ou  cueillaient  des  pervenches. 
Les  fruits  complaisamment  faisaient  ployer  leurs  branches 
En  leur  baisant  la  joue,  en  leur  frôlant  la  main. 

Ils  se  baissaient  parfois  sur  les  pastèques  fraiches 
Des  petits  chemins  verts  fuyant  sous  les  fraisiers. 
Se  rougissaient  la  bouche  au  fruit  des  framboisiers 
Et  buvaient  des  ruisseaux  de  sucre  dans  les  pêches. 
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IV 


Mais  lorsque  à  tous  Iss  fruits  elle  eut  enfin  mordu, 
Eve,  un  soir,  devint  triste  et  toute  sérieuse 
duand  tomba  le  soleil  :  —  elle  était  curieuse 
De  voir  au  moins  dé  près  cet  arbre  défendu. 

Elle  ne  disait  rien  ;  —  et  lui,  cherchant  la  cause 
D'un  si  grave  silence,  eut  le  pressentiment 
De  son  âpre  désir  ;  car  Eve,  assurément. 
Ne  lui  souriant  plus,  rêvait  de  quelque  chose. 

Toujours,  comme  d'instinct,  Adam  la  détournait 
Des  faciles  chemins  conduisant  aux  grenades;  — 
Mais  tous  les  fruits  connus  pour  sa  lèvre  étaient  fades. 
Et  vers  l'arbre  interdit  son  pied  la  ramenait. 

Un  jour  qu'ils  sommeillaient  dans  un  pli  de  vallée. 
Sous  les  grands  sophoras  légers  et  transparents 
Dont  les  feuillages  clairs,  à  peine  murmurants, 
Laissaient  flotter  sur  eux  leur  ombre  dentelée, 
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Adam  fut  tout  surpris,  le  soir  à  son  réveil, 
D'être  seul...  Il  avait  dormi  plus  longtemps  qu'elle. 
Deux  routes  se  croisaient,  mais  il  comprit  laquelle 
Eve  avait  dû  choisir  en  suivant  le  soleil. 


Adam  vint  la  rejoindre  au  pied  du  vif  arbuste 
Mêlant  à  ses  fruits  mûrs  ses  fleurs  de  vermillon.  — 
Dans  le  pétillement  de  son  dernier  rayon, 
Sur  les  fleurs  et  les  fruits  le  soleil  tombait  juste; 

Et  le  fruit  le  plus  mûr,  le  mieux  ensoleillé, 
A  hauteur  de  la  main  pendait  aux  basses  branches. 
Eve  l'arracha  vite  et  planta  ses  dents  blanches 
Dans  l'écrin  de  rubis  à  peine  entre-bâillé. 

La  grande  curieuse  en  fut  comme  étourdie. 
Il  lui  sembla  d'abord  qu'elle  avait  bu  du  feu. 
Les  arbres  qui  tournaient,  les  étangs,  le  ciel  bleu 
Miroitaient  confondus  dans  sa  tête  alourdie. 
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Étoffés  hauts  et  drus,  les  gazons  verdissaient. 
Mais,  le  regard  troublé,  la  belle  créature. 
N'apercevant  plus  rien  de  l'immense  nature, 
S'appuya  sur  Adam...  ses  genoux  fléchissaient. 


VI 


Et  de  toute  leur  voix,  et  de  toute  leur  âme 
(A  l'heure  où  commençait  à  s'éteindre  le  jour), 
Les  rossignols  chantaient,  dans  leur  fièvre  d'amour 
«  Béni  soit  le  baiser  de  la  première  femme!  » 


T^YS   DES   'KEIGES 


PAYS   DES   NEIGES 


^u   Colonel   Staaff. 


\J, 


N  soir  d'hiver  (c'était  la  veille  de  Noël), 
Essorant  vers  le  nord,  je  volais  à  plein  ciel, 
Emporté  par  un  songe  au  delà  des  Orcades, 
Noirs  îlots   dont  la  mer,  dans  ses  afFouillements, 
D'un  ressac  éternel  creuse  les  fondements, 
En  jetant  son  écume  à  leurs  milliers  d'arcades. 


Mais  calme  fut  le  grand  voyage  aérien.  — 
Je  vis  se  denteler  plus  d'un  cap  norwégien 
A  pic  dans  la  clarté  des  étoiles  amies.  — 
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Pas  de  navire  au  loin,  partant  ni  revenant  : 
Tous,  dans  la  profondeur  des  golfes  hivernant, 
Se  reposaient  au  pied  des  villes  endormies. 

Je  saluai  des  yeux  les  hameaux  s'étageant 
Parmi  les  sapins  noirs  et  les  bouleaux  d'argent, 
Vieilles  huttes  de  bois  des  pêcheurs  et  des  patres  ; 
Et  poursuivant  mon  rêve  à  vol  de  goëland, 
Je  rasai  les  hauts  bords  escarpés  du  Nordland, 
Ses  montagnes  de  neige  et  leurs  glaciers  bleuâtres. 

Là  je  fus  attiré  par  un  étrange  bruit 
De  tonnerres  lointains  se  croisant  dans  la  nuit  :  - 
C'était  le  Maëlstrom  à  l'assaut  des  marées.  — 
Pour  éviter  l'embrun  de  son  tourbillon  noir, 
Je  planai  de  très  haut  sur  l'immense  entonnoir, 
Sans  voir  à  l'horizon  de  barques  égarées. 

Puis,  doublant  le  cap  Nord,  à  l'extrême  archipel. 
Je  reconnus  au  loin,  sur  le  fond  clair  du  ciel, 
Un  vieux  renne  sauvage,  à  la  fière  encolure. 
Qui,  redressant  la  tête  où  le  monde  finit, 
Profilait  hardiment,  sur  le  roc  de  granit. 
Le  bois  déchiqueté  de  sa  grande  ramure. 
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II 


Et  toujours  plus  au  nord,  rapide  et  filant  droit, 
Vêtu  comme  un  eider  et  souriant  du  froid, 
J'allais  vite...  éclairé  par  des  lueurs  stdlaires.  — 
La  mer  était  sans  bruit  et  ses  flots  arrêtés, 
Q.uand  je  fus  ébloui  par  les  vives  clartés 
D'un  trois-mâts  rayonnant  dans  les  glaces  polaires. 

Noël!  Noël!  —  C'étaient  les  marins  de  Drontheim 
Fêtant  le  souvenir  lointain  de  Bethléem, 
A  bord  du  Saint-Olaf  (on  pouvait  très  bien  lire). 
Mâts,  vergues  et  haubans,  de  givres  festonnés. 
De  l'avant  à  l'arrière  étaient  illuminés. 
Dessinant  dans  la  nuit  les  agrès  du  navire. 

Et  dans  ces  froids  déserts,  retrouvant  une  voix, 

L'équipage  disait  un  Noël  d'autrefois, 

Un  refrain  de  berceau  simple  comme  un  cantique. 
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Le  petit  mousse,  blond  comme  un  enfant  de  chœur, 
Et  le  vieux  capitaine  y  chantaient  à  plein  cœur, 
En  mêlant  la  patrie  au  foyer  domestique. 

Ce  choral  des  aïeux,  naïf  et  solennel. 

Montait  s'épanouir  dans  le  calme  du  ciel. 

Sur  les  nouvelles  mers  par  des  braves  conquises; 

Et,  justement  émus  du  grand  concert  naval, 

Couchés  sur  des  glaçons,  le  morse  et  le  narval 

Écoutaient  gravement  du  haut  de  leurs  banquises. 


VIEUX    T)ÉCO%S 


VIEUX  DECORS 


,ji  Hippolyte   Fou  ni  1er . 


O  ou  s  le  ciel  de  Paris,  brumeux,  froid  et  grisâtre, 
Une  longue  voiture  à  hauts  compartiments, 
Funèbre  de  lenteur  comme  aux  enterrements, 
Traîne  en  plein  boulevard  nos  toiles  de  théâtre  : 

Ce  sont  d'anciens  décors  de  drame  ou  d'opéra 
Dont  les  foules,  jadis,  furent  émerveillées  : 
Chypre,  Jérusalem,  un  faubourg  de  Péra, 
Des  villes  d'Orient  toutes  ensoleillées. 
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C'est  l'auberge  sinistre,  aux  lisières  d'un  bois, 
Sous  de  vieux  ormes  noirs,  dans  une  grande  combe, 
Où  deux  chemins  déserts,  qui  se  coupent  en  croix. 
Disent  au  voyageur  :  «  Choisis,  car  la  nuit  tombe  ;  >: 

Ou  bien  un  château  clair  et  de  blancs  escaliers, 
Dans  le  paisible  et  beau  pays  de  la  Touraine  : 
On  y  voit  d'élégants  et  courtois  chevaliers 
Sourire  au  petit  page  ému  qui  suit  la  reine. 

Ces  antiques  décors,  lamentables  débris 
Dont  les  feux  de  Bengale  ont  noirci  la  peinture, 
Alcazars  démodés  ou  de  vieille  structure. 
Palais  vénitiens  craquelés  ou  flétris, 

S'en  vont  tous  en  exil  au  fond  de  nos  provinces. 
Où,  jaloux  d'éblouir  ses  notables  bourgeois, 
Le  petit  régisseur  dont  les  budgets  sont  minces 
Étale  à  bon  marché  nos  splendeurs  d'autrefois; 

Et  des  villes,  enfin,  les  toiles  dédaignées 
Passent  dans  les  vieux  bourgs,  par  un  reste  d'égard, 
Puis  tombent  dans  l'oubli  ténébreux  d'un  hangar 
Q.ue  la  chauve-souris  dispute  aux  araignées. 


t=P 


COCHE%S 

T>E     CÉ%É  D\C  O'H.IE 


COCHERS    DE    CÉRÉMONIE 


,yi  'Pierre    Véron. 


V^UAND  la  ville  reprend  son  voile  de  ténèbres, 
Deux  cochers,  descendus  de  leurs  trônes  funèbres. 
Laissant  les  chevaux  noirs  qui  blanchissaient  leurs  mors, 
Deux  cochers  à  long  crêpe,  en  bons  vieux  camarades. 
Au  cabaret  du  coin  se  versaient  des  rasades  ;  — 
Il  faut  du  vin  aux  gens  qui  fréquentent  les  morts. 

Du  siège  descendus  comme  des  hautes  sphères. 
Ils  se  remémoraient  leurs  intimes  affaires, 
Et  les  sceptres  vernis  de  leur  commandement, 
Les  deux  fouets  au  mur,  sur  table  leurs  tricornes, 
Ils  buvaient  en  causant...  Leur  soif  était  sans  bornes. 
On  eût  dit  qu'ils  pouvaient  boire  indéfiniment. 
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Bien  qu'ils  fussent  en  plein  quartier  de  la  Roquette, 

Tous  deux,  hauts  sur  cravate,  observaient  l'étiquette; 

Serviteurs  attachés  à  la  grande  maison 

De  la  Mort,  ils  buvaient  sans  pipe  et  sans  fumée. 

Justifiant  ainsi  leur  digne  renommée 

D'hommes  bien  élevés...  Tous  deux  avaient  raison. 

L'un,  osseux,  mince  et  long,  presque  blême,  un  vieux  maigre. 

Trouvant  qu'à  son  palais  le  vin  n'était  pas  aigre. 

Plus  il  vidait  son  verre,  et  plus  il  blêmissait; 

L'autre,  gras,  fort,  robuste,  à  mine  réjouie, 

Sous  cheveux  à  frimas  pivoine  épanouie. 

Plus  il  vidait  son  verre,  et  plus  il  rougissait. 

Le  Rouge  dit  au  Blanc  :   —  Toujours  célibataire  ?  — 
—  Toujours...  il  m'eût  fallu  changer  de  caractère. 
Aimant  fort  peu  les  cris  et  les  pleurs  des  marmots. 
Les  jours  suivant  les  jours,  on  grisonne...  A  mon  âge, 
Ne  suis-je  pas  trop  vieux  pour  entrer  en  ménage? 
Le  célibat,  je  crois,  est  le  moins  grand  des  maux. 

Les  femmes  de  Paris  pour  le  sombre  uniforme 

Ont  d'ailleurs  peu  de  goût On  cause  bien  sous  l'orme. 

Mais  assez  rarement  sous  l'if  ou  le  cyprès... 
Puis  j'ai  perdu  mon  temps  à  réfléchir...  En  somme. 
Enfant  blond,  vieillard  blanc,  on  reste  le  même  homme, 
Dans  son  incertitude,  avant  tout  comme  après. 
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Comme  on  ne  peut  avoir  tous  les  biens  désirables, 
J'ai  trouvé  le  silence  et  l'ordre  préférables 
A  nombre  d'embarras...  Et  chez  toi?  —  Rien  de  neuf... 
Depuis  bientôt  dix  ans  que  j'ai  pleuré  ma  femme, 
Ne  pouvant  à  mon  gré  remplacer  la  chère  âme, 
J'ai  gardé  sa  mémoire...  et  je  suis  resté  veuf. 

—  Et  ta  fille?  —  Ah!  depuis  que  la  mère  est  partie 
Du  logis,  à  son  tour  la  fille  en  est  sortie, 

Sans  doute  se  trouvant  trop  seule  à  la  maison. 

Tu  comprends?...  Dans  sa  cage  un  oiseau  qui  s'ennuie. 

Par  un  jour  de  soleil  la  belle  s'est  enfuie. 

Et  par  la  porte  ouverte  a  quitté  sa  prison. 

—  Et  depuis?  —  Ah!  depuis,  dans  les  grandes  féeries, 
Elle  a  fait  son  chemin  par  des  routes  fleuries, 

Étoile  d'Opéra  dans  le  corps  de  ballet. 

La  petite,  surtout  belle  parmi  les  brunes, 

A  d'admirables  dents  pour  les  grosses  fortunes, 

Et  plus  d'un  grand  seigneur  est  son  humble  valet. 

Après  tout,  que  veux-tu?  —  C'est  une  rude  fille... 
Quand  je  la  vois  passer  dans  son  coupé  jonquille, 
Son  cheval  au  galop,  les  miens  allant  au  pas, 
(Et  son  gris  pommelé,  c'est  une  fière  bête  I  ) 
Pauvre  homme  embarrassé,  je  détourne  la  tête, 
Et  naturellement  ne  la  reconnais  pas. 
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Mais  ]a  fille  a  du  bon...  Tous  les  ans,  pour  étrennes, 
On  reçoit  de  grands  vins  comme  en  boivent  les  reines 
(Caisses  de  vieux  Bourgogne  et  caisses  de  Médoc). 
La  graine  des  enfants  ingrats  se  multiplie; 
Mais,  franchement,  ce  n'est  pas  elle  qui  m'oublie... 
Le  père  à  cheveux  blancs  n'a  pas  un  cœur  de  roc... 

En  secret,  quelquefois,  je  me  glisse  au  théâtre... 
Elle  est  Sémiramis,  Judith  ou  Cléopâtre... 
Dans  la  haute  finance  elle  a  fait  des  heureux. 
A  l'Opéra  tu  sais  qu'on  voit  des  ballerines, 
Comme  des  feux  follets,  danser  sur  des  ruines... 
Ceux  qu'elle  a  ruinés...  ma  foi!  tant  pis  pour  eux. 

Ici  les  deux  copains  eurent  comme  un  sourire... 

—  Tiens,  fit  le  vieux  garçon,  sans  vouloir  trop  en  dire, 
Entre  deux  vins,  ce  soir,  je  crois  que  nous  rêvons... 
Qui  donc  pense  le  moins  à  l'amour  dans  ce  monde?.. 

—  La  fille  de  théâtre  en  reine  de  Golconde  ! 

—  Kt  le  moins  à  la  mort?  —  Nous,  car  nous  en  vivons 


E'K.  TOITOU 


EN  POITOU 


^    Gustave    Ollendorfj . 


j  'aime,  en  hiver  surtout,  ces  grands  lits  de  province 
Dont  les  draps,  lessivés  à  la  cendre  de  bois. 
Embaument...  Sur  les  toits  la  girouette  grince 
Et  les  chiens  dans  la  nuit  jettent  de  longs  abois, 

Qui  se  perdent  au  loin  emportés  par  la  bise 

Aux  brumes  des  marais.  —  Par  des  froids  norvégiens. 

Entre  ces  larges  draps  de  grosse  toile  bise, 

On  croit  dormir  aux  temps  des  rois  mérovingiens. 
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duaud  on  est  sans  remords  sur  un  fin  duvet  d'oie, 
Bien  heureux  du  repos  que  le  bon  Dieu  bénit, 
On  s'allonge  à  plein  corps  dans  sa  paisible  joie 
Aussi  profondément  qu'une  hirondelle  au  nid 

Si  parfois  dans  la  nuit  on  s'éveille,  ou  écoute 
Le  brusque  effarement  de  quelques  grands  ormeaux 
Ou  de  lourds  chariots  attardés  sur  la  route. 
N'apercevant  plus  rien  des  bourgs  ni  des  hameaux; 

Mais  on  se  rendort  vite  à  ces  lointains  murmures; 
Le  sommeil  envolé  redescend  du  plafond. 
Et  votre  armoire  à  linge  où  les  pommes  sont  mûres 
Parfume  honnêtement  votre  calme  profond. 

Avant  l'aube,  une  voix  qui  vous  parle  à  l'oreille, 
Accompagnant  deux  bras  noués  à  votre  cou. 
Tout  bas  prononce  un  mot  dont  le  cœur  s'émerveille 
(Car  on  ne  dort  pas  seul  dans  le  fond  du  Poitou). 

La  voix  dit  :  En  avril,  nous  aurons  le  troisième. 
Dès  qu'aux  bois  le  premier  rossignol  chantera... 
Et  vous  vous  recueillez  gravement  eu  vous-même  : 
«  Qu'il  soit  le  bienvenu,  le  garçon  qui  naitra!  » 
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Une  aurore  d'hiver  a  rougi  la  fenêtre.  — 
Un  bon  somme,  après  tout,  fait  un  joj'eux  réveil. 
Le  grand  jour  vif  et  clair  est  heureux  d'apparaître 
Dans  un  miroitement  de  ^ivre  et  de  soleil. 


^C^XI^-^l^E 


MARINE 


tA    Elu.    La  11  s  ver 


V^UAND  la  haute  marée,  à  grand  bruit  descendue, 

Éteint  sa  rumeur  vague  à  l'horizon  perdue 

Et  s'efface  au  delà  de  la  terre  et  du  ciel. 

Les  grèves  de  Saint-Pair  et  du  Mont-Saint-Michel, 


Après  le  flot  parti,  restent  longtemps  mouillées; 
Et,  comme  sur  un  vaste  et  fidèle  miroir. 
Les  familles  d'oiseaux  dans  l'air  éparpillées. 
Les  rougeurs  de  l'aurore  et  l'étoile  du  soir, 
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Avec  tranquillité,  peuvent  longtemps  s'y  voir. 
Ces  images  du  ciel,  toute  grève  a  les  siennes 
Dans  le  fin  lit  de  sable  où  la  mer  a  passé. 

Ainsi,  dans  bien  des  cœurs,  l'amour  pur  a  laissé 
Un  long  miroitement  des  images  anciennes 
Que  le  nombre  des  jours  n'a  jamais  effacé. 


L'^lsL   MCCCLXVII 


L'AN   MCCCLXVII 


kA   Edouard  Fleurai. 


Xi.  quoi  donc  peut  songer  la  petite  Bretonne 
Qui  file  sa  quenouille  en  suivant  ses  troupeaux? 
L'Océan  s'aplanit  dans  un  profond  repos. 
Sur  l'immense  miroir  pas  un  flot  qui  moutonne. 

Tout  est  calme  :  l'oiseau  planant  au  cap  Fréhel, 
D'un  rapide  coup  d'œil,  peut  voir  la  mer  étale 
De  Saint-Malo  jusqu'à  la  pointe  de  Cancale, 
Et  les  grèves  blanchir  jusqu'au  Mont-Saint-Micbel. 
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Sous  le  grand  papillon  de  sa  coifie  à  dentelle. 
Alors  que  chèvrefeuille  et  touffes  d'églantiers, 
Aux  deux  bords  de  la  Rance  embaument  les  sentiers, 
La  petite  Bretonne,  à  quoi  donc  pense-t-elle? 

Les  rossignols  chantants  lui  redisent  en  choeur  : 
«  Dans  la  saison  d'amour  la  vie  est  fortunée; 
«  Et  voici  le  printemps  de  ta  quinzième  année, 
«  Le  printemps  de  la  vie  et  le  printemps  du  cœur.  » 

Mais  si  les  rossignols  et  les  fleurs  sont  en  fête. 
Elle  est  indifférente  à  leur  enchantement, 
Car  elle  réfléchit  tout  bas  profondément, 
Essayant  de  mémoire  un  long  travail  de  tête  : 

Elle  voudrait  savoir,  en  démêlant  son  lin 

(Tout  en  comptant  les  jours  et  le  soir  des  veillées). 

Combien  il  lui  faudra  filer  de  quenouillées 

Pour  payer  la  rançon  de  Bertrand  Du  Guesclin. 


^ 


SOLEIL  T)'HIVE%, 


SOLEIL   D'HIVER 


kA    Emmanuel    T)es     Essarts . 


J^E  globe  du  soleil,  rouge  comme  une  braise, 
Descendu  sur  la  mer,  contemple  sa  rondeur, 
Jette  un  adieu  de  pourpre  à  la  haute  falaise 
Et  du  froid  paysage  éclaire  la  grandeur  ; 

Éclaboussant  de  feu  l'oiseau,  blanc  comme  un  cygne. 
Qui  plane  dans  le  ciel  sur  le  désert  des  eaux, 
Et  le  chasse-marée  allant  en  droite  ligne, 
Qui  file  vent  arrière  et  voiles  en  ciseaux. 
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Les  vaches  du  pays,  en  belles  robes  noires, 
Peu  frileuses  malgré  la  rigueur  des  hivers, 
Regardent  sans  bouger,  du  haut  des  promontoires. 
L'astre  comme  un  rubis  tombant  dans  les  flots  verts. 

Mais,  avant  de  s'éteindre,  un  des  rayons  s'arrête 
Sur  un  groupe  obstiné  de  vieux  chênes  tordus 
Q.ui,  dans  le  roc,  aux  vents  du  large  tenant  tête. 
Ont  tous,  à  contre-mer,  de  longs  bras  étendus. 


IIsLTÉXIEUTl  —  ^T  HOME 


INTÉRIEUR  —  AT  HOME 


^   ^Cistress   IF*** 


L 


ES  arbres  couronnant  les  hauteurs  de  Windsor 
S'effeuillent  tristement  sous  la  bise  et  la  pluie. 
La  frileuse  hirondelle  a  pris  son  libre  essor, 
Et  vers  d'autres  soleils  à  grand  vol  s'est  enfuie. 

La  belle  au  manteau  noir  a  pour  six  mois  d'exil. 

Loin  de  nos  ciels  brumeux,  loin  de  nos  feuilles  mortes. 

Elle  s'en  va  tout  droit  jusqu'aux  rives  dn  Nil 

Voir  les  sphinx  de  granit  de  la  Thèbe  aux  cent  portes. 
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Dès  cinq  heures  du  soir  votre  île  est  dans  la  nuit. 
Les  groupes  assombris  des  chênes  et  des  hêtres 
Se  rebroussent  au  vent  qui  les  heurte  à  grand  bruit, 
Secouant  les  châssis  de  vos  doubles  fenêtres. 

Mais  qu'il  pleuve,  qu'il  neige  ou  qu'il  vente  au  dehors, 
Et  qu'en  longs  sifflements  la  bise  se  lamente, 
Qu'importe!  —  Vos  enfants,  vos  blonds  et  chers  trésors, 
Veillent  au  coin  du  feu  sans  craindre  la  tourmente. 

Chérubins  florissants  de  joie  et  de  santé. 
Vifs  comme  des  oiseaux  et  frais  comme  des  roses. 
Quand  vous  leur  préparez  les  sandwichs  et  le  thé. 
Toutes  les  portes  sont  hermétiquement  closes. 

Épais  rideaux  tombants,  laines  de  chauds  tapis. 
Comme  des  gazons  drus  sous  leurs  pieds  étoffées. 
Ne  laissent  pénétrer  que  des  bruits  assoupis. 
Les  fâcheuses  rumeurs  sont  d'avance  étouffées. 

Ils  commencent  à  lire  et  leur  groupe  joyeux 
(Les  deux  garçons  joufflus  et  la  petite  fille) 
S'accoude  sur  la  table  en  ouvrant  de  grands  yeux. 
Qu'éclaire  également  la  lampe  de  famille. 
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Les  charmants  curieux  aiment  à  se  pencher 
Sur  les  riches  couleurs  des  beaux  livres  d'images 
Où  l'on  voit,  peinte  en  or,  une  étoile  marcher 
Dans  la  nuit  de  Noël  pour  guider  les  rois  Mages; 

Les  récits  merveilleux  de  Sinbad  le  Marin, 

Passant  par  Gibraltar  et  le  pic  Ténériffe, 

Et  le  mystérieux  et  profond  souterrain 

Où  descend,  loin  du  jour,  la  sombre  Anne  RadclifFe. 

Vous  écoutez  leur  voix  d'un  cœur  épanoui, 
En  voyant  leur  pensée  ingénument  éclore. 
Et  voire  œil  maternel  est  souvent  ébloui, 
Car  ces  jeunes  esprits  ont  des  clartés  d'aurore. 

Quand  ils  sont  chaudement  blottis  dans  leurs  berceaux, 
Et  découvrent  en  songe  une  terre  inconnue. 
En  croyant  ressentir  la  houle  des  vaisseaux, 
Q.ue  sur  un  flot  d'azur  leur  sommeil  continue; 

Lorsque  vos  bienheureux  dorment  d'un  souffle  égal, 
Que  leur  bouche  fleurie  en  souriant  respire. 
Vous  gagnez  lentement  votre  lit  conjugal. 
En  songeant  à  leur  père,  à  bord  de  son  navire, 
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'Qui,  loin  d'eux  et  de  vous  navigue  dans  la  nuit, 
Et  doublant  le  cap  Horn  ou  le  cap  des  Tempêtes, 
Allant  où  son  devoir  de  marin  le  conduit. 
Tandis  que  vous  veillez  saintement  sur  trois  têtes. 

Les  fils  pourront  un  jour  fièrement  déployer 
Leur  pavillon  à  bord  du  vaisseau  qui  les  porte; 
La  fille  gardera  les  vertus  du  foyer, 
Qui  font  de  l'Angleterre  une  île  grande  et  forte. 


UN  REGARD  EN  ARRIÈRE 


^4   'Daniel  'Bellet. 


M 


ES  plus  chers  souvenirs  dorment  dans  un  tiroir 
De  cèdre  et  de  poirier  sauvage  :  — 
Sur  de  pieux  trésors  qu'en  secret  j'aime  à  voir, 
Tout  en  débris  mon  cœur  surnage. 

Meuble  sacré!  —  Je  l'ouvre  avec  recueillement 
A  certains  jours  marqués  par  un  douloureux  signe; 
Lorsque  mes  doigts  sont  purs,  quand  l'homme  est  assez  digue 
Pour  ne  rien  profaner  dans  le  passé  dormant. 
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J'y  reconnais,  malgré  le  nombre  des  années, 

Un  pauvre  bouquet  d'autrefois, 
Q.ui,  de  toutes  ses  fleurs  depuis  longtemps  fanées, 

Me  rappelle  un  étang  des  bois; 

Des  branches  d'éventail  et  des  perles  anciennes 
Q.ui  s'égrènent  dans  l'ombre  au  fil  de  leur  collier. 
Un  mouchoir  de  batiste,  à  bords  de  valenciennes. 
Et  le  nœud  de  ruban  d'un  tout  petit  soulier; 

Confusément  épars  sur  des  lettres  froissées. 

Dont  le  papier  mince  a  jauni. 
Mouillé  par  l'eau  de  mer  des  longues  traversées. 

Ou  que  des  larmes  ont  terni. 

Une  miniature  ovale  sur  ivoire, 
Me  souriant  du  fond  de  son  lointain  passé, 
Évoque,  toute  fraîche  encor  dans  ma  mémoire, 
La  merveilleuse  imaare  où  rien  n'est  effacé. 


Je  baise  uu  galon  d'or  de  casquette  marine  :  — 

Un  jeune  officier  de  vingt  ans. 
Imberbe,  à  cheveux  blonds,  d'antique  et  fière  mine, 

M'apparaît  un  jour  de  printemps, 
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Dans  sa  grande  toilette  à  bord  de  son  navire 
(Pour  épouser  la  Mort,  qui  lui  visa  le  cœur). 
Saluant  d'un  rapide  et  stoïque  sourire 
Sa  lointaine  patrie  en  expirant  vainqueur.  — 

Où  sont-ils,  tant  de  chers  et  vaillants  camarades 
Partis  au  vol  de  leurs  vaisseaux, 

Tout  gonflés  d'espérance  aux  brises  de  nos  rades?... 
Les  tombes  sont  loin  des  berceaux. 

Ils  sommeillent  épars  à  tous  les  points  du  globe. 
Sous  la  neige  des  pins,  le  sable  des  palmiers. 
Ceux  que  la  Mort  aveugle  et  sourde  nous  dérobe. 
Et  ce  sont  les  meilleurs  qui  s'en  vont  les  premiers. 

Est<e  que  pour  jamais  elle  nous  les  emporte? 

N'est-il  aucun  rayon  d'espoir? 
Rien  ne  »urgira-t-il  de  leur  dépouille  morte? 

Ne  devons-nous  plus  les  revoir? 

Ne  sont-ils  pas  ailleurs  destinés  à  revivre. 
Par  un  souffle  divin  tôt  ou  tard  ranimés? 
Dans  l'éternelle  nuit,  ah!  j'aspire  à  les  suivre. 
S'ils  ne  peuvent  rouvrir  leurs  pauvres  yeux  fermés. 
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Mais  si  le  fil  brise  plus  loin  se  continue, 

S'ils  reviennent  d'un  froid  sommeil. 

Comme  des  naufragés  dans  une  île  inconnue. 
Je  veux  renaître  à  leur  soleil. 

J'ai  passé  dans  la  vie  ainsi  qu'un  somnambule, 
Ignorant  d'où  je  viens,  ne  sachant  où  je  vais, 
Déjà  loin  de  l'aurore,  et  près  du  crépuscule, 
Et  marchant  éveillé  comme  si  je  rêvais... 


L^   FUITE  E'K.  ÉGYTTE 


LA  FUITE  EN  EGYPTE 


^  Léon  T)e  'Bellée. 


I  'aime  un  petit  tableau  d'un  vieux  maître  flamand  ; 
Sur  le  tablier  bleu  de  la  vierge  Marie, 
L'œil  clos,  mais  souriant  de  sa  bouche  fleurie, 
Repose,  nimbé  d'or,  un  blond  Jésus  dormant; 

Et  le  bon  saint  Joseph,  dont  la  barbe  grisonne. 
Vêtu  comme  un  ancien  marinier  de  Harlem, 
Dans  sa  barque  conduit  l'enfant  de  Bethléem 
Et  la  mère,  une  chaste  et  robuste  Frisonne. 
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Où  sont-ils?...  Sur  un  bras  de  la  Meuse,  à  Dordrecht. 
Ses  deux  ailes  en  croix,  un  moulin  près  du  fleuve 
Tourne...  et  patiemment  au  fil  des  eaux  s'abreuve. 
Droite  sur  un  seul  pied,  la  cigogne  au  long  bec. 

Un  lourd  cheval  de  Gueldre,  au  chemin  de  halage. 
Aidant  la  grosse  voile  où  le  vent  s'arrondit, 
Tire,  naseaux  fumants...  la  corde  se  raidit... 
On  aperçoit  au  fond  le  clocher  d'un  village. 

Le  maître  a  peint  son  œuvre  en  fervent  chroniqueur.  • 
Qu'importent  le  pays,  le  costume  ou  l'époque, 
Si,  dans  les  souvenirs  que  son  génie  évoque, 
On  reconnaît  sa  main,  sa  lumière  et  son  cœur? 


M^IT%ES    ^'KCIE'H.S 


MAITRES   ANCIENS 


l4   Louis   de  'Fonchand. 


J  'admire  de  plein  cœur  les  peintres  de  Hollande 
Qui,  voyant  la  nature  avec  sincérité, 
Restaient  chez  eux,  trouvant  leur  patrie  assez  grande, 
Et  mouraient  sous  un  ciel  qu'ils  n'ont  jamais  quitté. 

J'aime  surtout  les  fins  et  clairs  paysagistes. 
Dans  les  brumes  du  Nord  maîtres  si  lumineux  !  — 
Ces  profonds  ingénus,  humbles  et  grands  artistes. 
Assurément  portaient  une  lumière  en  eux. 
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Bien  peu  leur  suffisait  :  ils  peignaient  à  leur  guise 
Un  rayon  de  soleil  s'arrêtant  sur  un  pré, 
Quelque  moulin  tournant  de  la  Gueldre  ou  la  Frise, 
Un  vieux  hêtre  d'automne  au  feuillage  empourpré; 

Ou  de  profondes  cours  d'ancienne  hôtellerie.  — 
Ruysdaël,  Van  der  Heyden,  Hobbéma,  Van  der  Meer, 
Comprenaient  la  nature,  ou  sévère  ou  fleurie, 
Et  les  hameaux  des  bois  et  les  villes  de  mer. 


Comme  elles  s'enfuyaient  leurs  vastes  plaines  basses 
Où,  flairant  l'air  salin,  le  tranquille  bétail 
Pâture  avec  lenteur  les  hautes  herbes  grasses, 
Dans  le  flot  de  verdure  où  trempe  son  poitrail  ; 

Où  consultant  des  yeux  l'atmosphère  brumeuse 
Qui  s'éclaire  dans  l'Est,  un  grave  ruminant 
Regarde  le  soleil  se  lever  sur  la  Meuse, 
Dans  les  joncs  et  roseaux  partout  s'illuminant  ! 

Et  les  maisons  d'un  port,  dont  les  hautes  rangées 
S'éveillent  à  la  fois  dans  le  jour  matinal, 
Apparaissent  au  loin,  clairement  imagées, 
Dans  le  calme  et  profond  miroir  d'un  grand  canal. 
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De  vieux  marins,  fumant  au  seuil  de  leur  cabane. 
Qui,  dans  les  mers  du  Sud,  ont  navigué  longtemps. 
Accompagnent  des  yeux  dans  le  ciel  diaphane, 
Aux  bords  de  l'horizon,  les  navires  partants. 

Partout  le  mouvement,  la  lumière  et  la  vie. 
L'idéal  s'échappant  de  la  réalité. 
L'homme  heureux  de  son  être,  et  la  bête  ravie. 
Dans  un  tout  petit  cadre  où  tient  l'immensité. 


II 


A  peindre  la  forêt,  la  prairie  ou  la  dune, 

Les  braves  gens  gagnaient  de  minces  revenus. 

Le  plus  grand  nombre,  hélas!  ne  faisait  pas  fortune, 

Et  quelques-uns  d'entre  eux  expiraient  inconnus. 
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Ils  avaient  travaillé  simplement  pour  la  gloire, 
Mais  la  gloire  pour  eux  venait  longtemps  après. 
Leur  nom  comme  un  éclair  illuminait  l'histoire 
Quand  ils  dormaient,  depuis  cent  ans,  sous  les  cyprès. 

Qu'importe  1  —  Ils  avaient  dit  ce  qu'ils  avaient  .i  dire, 
En  langage  précis,  pittoresque  et  charmant. 
Dans  quelque  page  heureuse  où  chacun  pouvait  lire^ 
En  prenant  une  part  de  leur  enchantement. 

Ils  avaient  achevé  dans  une  foi  profonde, 
Des  œuvres  de  lumière  et  de  joie  et  d'amour, 
Léguant  à  l'avenir  un  petit  coin  du  monde. 
Qu'ils  avaient  éclairé  d'un  si  merveilleux  jour. 


LA 

CHANSON  DU  PRINTEMPS 


L, 


rE  hêtre  a  déployé  ses  larges  parasols, 
Abritant  des  oiseaux  les  familles  heureuses. 
Et,  de  loin  revenus,  les  petits  rossignols 
Chantent  leurs  grands  amours  dans  les  forets  ombreuses. 

Se  déroulant  sous  bois  comme  un  long  ruban  vert. 
Les  chemins  sont  feutrés  de  mousse  et  d'herbes  fines. 
Si  tu  veux  parfumer  ton  corsage  entr'ouvert, 
L'aspérule  odorante  a  des  fîeurs  sans  épines. 
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Tandis  que  les  ramiers  se  font  de  chers  aveux, 
Haut  bercés  dans  leurs  nids,  à  voix  basse  et  profonde. 
Viens...  tu  pourras  laisser  librement  tes  cheveux 
Frôler  ton  cou  charmant  de  leur  caresse  blonde. 

Nous  irons  voir  jaillir,  comme  un  flot  d'argent  pur. 
L'eau  courante  en  cascade  à  la  source  des  Aulnes, 
Où  le  myosotis  baigne  ses  fleurs  d'azur. 
Et  qui  sert  de  miroir  aux  lavandières  jaunes; 

Et  si  nous  avons  soif,  dans  le  vieux  clos  herbu 
Que  pâture  à  loisir  le  caprice  des  chèvres, 
On  boit  un  lait  qui  mousse...  et  quand  tu  l'auras  bu. 
J'essuierai  d'un  baiser  la  crème  de  tes  lèvres. 

En  revenant,  le  soir,  nous  franchirons  un  gué, 
A  l'heure  où,  dans  les  joncs,  le  soleil  se  dérobe.  — 
Si  ton  cher  petit  pied  de  femme  est  fatigué, 
Mes  bras  te  passeront,  sans  y  mouiller  ta  robe. 

La  nuit  tu  dormiras  d'un  sommeil  de  printemps, 
La  bouche  épanouie,  et  comme  ouvrant  l'oreille 
A  de  lointains  échos  de  rossignols  chantants. 
Entendus  par  le  cœur  même  quand  on  sommeille. 
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Je    e  verrai  dormir,  et  rien  n'est  si  charmant 

Que  tes  grands  cheveux  blonds,  qui  te  voilent  comme  Eve  ; 

Je  croirai  contempler  la  Belle  au  Bois  Dormant, 

Qui  suit,  les  yeux  fermés,  le  til  d'or  de  son  rêve  ; 

Mais  ces  beaux  yeux  fermés,  quand  tu  les  rouvriras. 
Le  bienheureux  fervent  qui  t'aime  et  qui  t'admire, 
Bénira  ton  réveil...  Car  tu  lui  donneras 
Et  ton  premier  regard  et  ton  premier  sourire. 


'BEETHOVE'K. 
ET     XEîM'BX^'K^TfT 


BEETHOVEN  ET   REMBRANDT 


,.4   Charles   'Blanc . 


B, 


•  eethoven  et  Rembrandt,  tous  deux  nés  sur  le  Rhin, 
Dans  leur  mystérieuse  et  profonde  harmonie, 
Vibrent  d'accord. —  Un  sombre  et  lumineux  Génie 
Leur  a  touché  le  front  de  son  doigt  souverain. 


Ces  deux  prédestinés  ont  des  similitudes  :  — 
Quelque  chose  de  fier,  de  sauvage  et  de  grand, 
Marque  pour  l'avenir  Beethoven  et  Rembrandt, 
Ennemis  naturels  des  hautes  servitudes. 
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De  leur  temps,  ils  passaient  pour  des  hallucinés  :  — 
L'un  voyant  tout  en  or  dans  une  chambre  noire, 
L'autre  écoutant  des  voix  au  fond  de  sa  mémoire, 
Comme  les  Enchanteurs  et  les  Illuminés. 

Mais  qu'importe!  —  Chez  eux  rien  qui  se  mésallie. 
Ils  ont  aimé  toujours  leur  grand  art  d'amour  pur. 
S'ils  n'ont  rien  modulé  sur  un  ton  bleu  d'azur. 
C'est  qu'ils  n'ont  pas  connu  la  Grèce  ou  l'Italie. 

Rembrandt  peignait  de  fiers  et  sombres  cavaliers 
Sous  feutre  à  larges  bords  ou  toque  à  riche  plume, 
A  l'aise  dans  un  ample  et  merveilleux  costume. 
Sans  raideur,  à  la  fois  graves  et  familiers: 


Bourgmestres  et  syndics,  honnêtes  personnages 
Dont  la  barbe  caresse  un  grand  col  rabattu, 
Des  gens  de  haute  mine  et  d'austère  vertu. 
Trouvant  la  poésie  au  fond  de  leurs  ménages  ; 

Ou  marins  revenus  d'un  voyage  au  long  cours. 
Des  tempêtes  du  Cap,  des  îles  de  la  Sonde, 
Dans  leur  pays  de  brume,  au  bout  de  l'Ancien  Monde, 
Rejoignant  au  foyer  de  sérieux  amours. 
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Aux  magiques  lueurs  de  sa  chaude  lumière, 

Les  pauvres,  les  souffrants,  les  humbles,  les  petits, 

Miraculeusement  des  ténèbres  sortis. 

Vivaient  transfigurés  dans  leur  beauté  première. 


II 


Mais,  planant  au-dessus  des  misères  communes, 
En  oiseaux  de  haut  vol,  les  grandes  infortunes 
Tombent  de  préférence  au  foyer  des  élus. 
Sans  que  personne  ait  pu  les  voir  ou  les  entendre,  — 
Et  d'un  large  coup  d'aile  éparpillent  la  cendre 
Sur  la  braise  qui  meurt..,  et  ne  s'éveille  plus. 

Pour  quelques-uns,  surtout,  l'épreuve  est  longue  et  rude, 
Quand  autour  de  leur  nom  se  fait  la  solitude. 
Froide  à  glacer  le  cœur,  à  troubler  la  raison  ; 
Et  le  soir  de  la  vie  est  profondément  triste 
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Quand,  regardant  coucher  sa  gloire,   un  vieil  artiste 
Quitte  son  atelier,  son  lit  et  sa  maison. 

Insolvable,  Rembrandt  vit  passer  aux  enchères 
Ses  meubles,  ses  tableaux,  ses  œuvres  les  plus  chères, 
Dans  les  sordides  mains  des  fripiers  de  l'Amstel; 
Et  vierges,  sous  des  yeux  profanes,  ses  eaux-fortes, 
Comme  aux  souffles  d'hiver  un  tas  de  feuilles  mortes. 
S'en  aller  pêle-mêle  aux  quatre  vents  du  ciel. 

Lui  ne  remporta  rien,  rien  que  sa  foi  robuste 

Dans  l'art.  —  Sans  murmurer  contre  un  verdict  injuste. 

Contre  les  temps  mauvais,  contre  le  siècle  ingrat, 

Loin  du  monde,  oubliant  sa  trace  disparue. 

Il  se  réfugia  dans  une  étroite  rue 

Des  vieux  quartiers  perdus  au  nord  du  Rozengrach  i'. 

Et  là  continuant  de  graver  ou  de  peindre. 
Jusqu'à  l'heure  où  le  jour  achevait  de  s'éteindre, 
Envahi  lentement  par  les  brumes  du  soir. 
Lorsque  le  ciel  était  sans  lune  et  sans  étoiles, 
Il  souriait  dans  l'ombre  aux  lueurs  de  ses  toiles. 
De  la  nuit  ténébreuse  éclairant  le  fond  noir. 
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III 


Beethoven  a  payé  chèrement  son  génie  :  — 
On  comprend  aujourd'hui  sa  tristesse  infinie, 
Tout  ce  que  dans  son  cœur  il  a  dû  refouler  ; 
La  blessure  poignante,  invisible  et  profonde, 
Qu'il  traînait  à  l'écart,  en  fuyant  loin  du  monde. 
En  étouffant  des  pleurs  qui  n'avaient  pu  couler. 

Pâtres  et  chevriers  voyaient  avec  surprise, 
Sous  les  ardents  soleils,  sous  la  pluie  ou  la  bise, 
Passer  cet  éternel  et  singulier  marcheur. 
Laissant  au  gré  du  vent  flotter  sa  houppelande 
Comme  le  Juif-Errant  de  l'antique  légende. 
Toujours  seul,  et  le  teint  bruni  comme  un  faucheur. 

Les  familles  d'oiseaux  dans  leurs  nids  réveillées 
Tressaillaient  à  la  fois  sous  les  claires  feuillées, 
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Avec  leurs  cris  d'appel  et  leurs  cliansons  d'amour. 
Et,  reprenant  en  chœur  toutes  ses  voix  bénies, 
Le  printemps  répétait  ses  grandes  symphonies... 
Beethoven  n'entendait  plus  rien...  Il  était  sourd!... 

Sourd  à  toutes  les  voix,  sourd  à  tous  les  murmures, 
Au  vent  frais  du  matin  dans  les  hautes  ramures, 
Aux  bruits  mystérieux  des  sources  dans  les  bois, 
Au- battoir  cliquetant  des  petites  laveuses. 
Sur  le  miroir  des  eaux  souvent  toutes  rêveuses,   . 
Qui  battaient,  qui  chantaient,  qui  rêvaient  à  la  fois. 

Quand  l'orgue,  ouvrant  le  jeu  de  ses  masses  chorales. 
Éclatait  sous  la  nef  des  vieilles  cathédrales, 
Sonores  jusqu'au  fond  de  leurs  caveaux  dormants, 
Le  pauvre  dieu  martyr  en  vain  prêtait  l'oreille  : 
A  peine  croyait-il  entendre  un  vol  d'abeille, 
Une  rumeur  confuse  en  ses  bourdonnements. 

Obsédé  par  un  sombre  et  décevant  problème, 

Beethoven  écoutait  longuement  en  lui-même 

Un  lointain  souvenir  d'anciens  échos  perdus; 

A  l'heure  où  le  soir  tombe,  ou  quand  le  jour  se  lève, 

Marcheur  silencieux,  il  renouait  en  rêve 

De  merveilleux  accords  autrefois  entendus. 
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Nous  avons  le  secret  de  ses  larmes  fécondes  : 
Sa  joie  et  sa  douleur  sont  deux  sources  profondes 
Où  s'abreuvent  sans  fin  tous  les  cœurs  altérés... 
Ses  plus  riches  éclairs  jaillissent  des  ténèbres, 
Comme  un  Allduia  sorti  des  chants  funèbres, 
Jetant  son  cri  de  gloire  aux  plus  désespérés. 


"B^XX^ 


BARRA 


^4   S  ni  h'  'Trud  Jjovtme . 


lyjL  ÈRE,  n'entcnds-tu  pas  des  fanfares  qui  sonnent.. 
Et  des  bruits  de  tambours? 

—  Non,  c'est  le  vent  du  soir. 
Sur  le  bord  du  chemin  les  vieux  ormes  frissonnent... 

Mère,  on  voit  sur  Paris  flotter  le  drapeau  noir, 

En  signe  de  grand  deuil,  aux  tours  de  Notre-Dame... 

Je  partirai...  La  France  aujourd'hui  nous  réclame. 

De  la  frontière,  il  faut  qu'on  chasse  l'étranger. 

Je  veux  défendre  aussi  la  Patrie  en  danger. 
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—  A  ton  âge,  partir...  Ah!  je  n'y  pensais  guèrcs. 
N'es-tu  pas  de  beaucoup  trop  jeune,  pauvre  enfant?. 
Tu  n'es  pas  assez  fort  pour  de  si  rudes  guerres. 

—  Aimerais-tu  mieux  voir  l'ennemi  triomphant? 

Sur  la  Meuse,  le  Rhin,  la  Sambre,  la  Moselle, 
Les  montagnes,  les  bois,  les  champs  sont  envahis. 
C'est  un  flot  débordant  sur  le  nord  du  pays, 
Et  la  France  demain  ne  sera  plus  chez  elle. 

Jeunes,  vieux,  grands,  petits,  ouvriers,  paysans, 
A  la  hâte  s'en  vont...  tout  le  monde  s'enrôle. 
A  mon  âge,  un  fusil  n'est  pas  lourd  sur  l'épaule. 
Pour  faire  son  devoir,  on  est  homme  à  treize  ans. 

Autrefois  Jeanne  d'Arc,  une  fille,  est  partie 
Alors  que  nous  étions  dans  un  danger  pareil 
(On  croyait,  m'as-tu  dit,  la  France  anéantie.) 
Simplement  de  son  cœur  elle  avait  pris  conseil. 

Le  canon  de  Paris  porte  à  cinq  et  six  lieues. 
Ma  mère,  cette  fois,  j'ai  très  bien  entendu. 
Sa  rude  et  grosse  voix  fait  appel  aux  banlieues. 
Sourdement  en  plein  cœur  le  coup  m'a  répondu. 
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—  Oui,  mon  fils,  en  effet,  c'est  le  canon  qui  gronde. 

Tu  partiras  plus  tard reste  encore  avec  moi. 

Il  en  est  pour  la  guerre  assez  d'autres  sans  toi... 

—  Mère,  pourquoi  pleurer  ?  Tu  n'es  pas  seule  au  monde . 
Nous  sommes  trois  enfants;  il  t'en  restera  deux. 
Et,  l'ennemi  vaincu,  je  reviens  auprès  d'eux. 

Mère,  n'entends-lu  pas  des  refrains  militaires? 

(Au  jour  du  grand  combat,  j'en  veux  prendre  ma  part,) 

Ce  sont  des  bataillons  de  jeunes  volontaires 

Qui  vont  dans  l'espérance  et  chantent  le  départ. 


Et  tout  chaud  de  baisers,  et  tout  baigné  de  larmes, 
Etreint  dans  un  dernier  et  fol  embrassement, 
A  la  mère  le  fils  s'arracha  brusquement 
Pour  emboîter  le  pas  du  soldat  sous  les  armes. 


114  LEGENDES    DES     BOIS 


II 


Tous  ne  combattaient  pas  aux  clartés  du  soleil, 
Et  dans  l'enivrement  de  ces  chaudes  journées 
Où  la  poudre,  qui  monte  en  immenses  traînées, 
Fait  planer  sur  les  morts  son  nuage  vermeil. 

On  allait  au  péril  en  Bretagne,  en  Vendée, 
Dans  les  sombres  fourrés  du  Maine  et  de  l'Anjou, 
Par  de  profonds  chemins  fuyant  on  ne  sait  où. 
Pays  de  gens  armés  pour  une  vieille  idée. 

Qui  pouvaient  à  loisir  fusiller  le  passant 

Dans  les  sentiers  perdus  de  leur  vallée  ombreuse. 

La  résistance  était  sauvage  et  ténébreuse. 

L'homme  en  sabots,  chez  lui,  tenait...  un  contre  cent. 
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Le  service  était  rude  aux  guerres  d'embuscades 
Sous  le  terrible  feu  des  Vendéens  cachés, 
Dans  la  haute  bruyère  à  plat  ventre  couchés... 
L'une  après  l'autre  avaient  disparu  nos  brigades. 


Vinrent  les  bataillons  des  Entants  de  Paris, 
Qui  marchaient  pour  la  France  et  pensaient  à  leur  mère. 
Nous  étions  en  décembre  (on  disait  :  en  frimaire) 
Sous  un  ciel  de  l'Ouest,  humide,  froid  et  gris. 

Néfastes  souvenirs  de  nos  guerres  civiles! 

On  n'avait  pas  le  choix  du  ciel  ou  du  terrain. 

Le  Bocage,  la  Plaine  et  le  Pays  marin. 

Tout  s'insurgeait les  bourgs,  les  hameaux  et  les  villes. 

Ne  trouvant  pas  le  sabre  ou  le  fusil  trop  lourd 
(La  jeunesse  d'alors  était  vite  formée,) 
Depuis  un  an  Barra  marchait  avec  l'armée, 
Déchirant  la  cartouche  ou  battant  du  tambour. 
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«  Nous  sommes  entourés  par  de  vieux  chefs  de  bandes, 
Dit,  un  soir,  aux  soldats,  l'officier  commandant. 
Nous  leur  échapperons,  mais  nos  tambours  aidant.,. 
Ils  battront  dès  l'aurore,  à  travers  bois  et  landes, 

Le  rallîment...  Si  l'ordre  est  bien  exécuté. 
L'ennemi  nous  croira  plus  nombreux  que  nous  sommes... 
Nous  gagnerons  du  temps...  Il  nous  viendra  des  hommes. 
Il  me  faut  des  tambours  de  bonne  volonté.  » 

Barra  fut  le  premier.  —  «  Toi,  mon  cher  petit  brave, 
Qui  veux  être  à  l'honneur,  va,  comme  tu  voudras. 
Tu  feras  ton  devoir,  et  tu  nous  sauveras. 
Tu  comprends? — J'ai  compris,»  dit  l'enfant  d'un  ton  grave. 

Chacun  fut  à  son  poste.  —  Aussitôt  que  le  jour 
Parut  au  bas  du  ciel,  comme  une  blanche  raie, 
Sous  les  vieux  arbres  noirs  d'une  châtaigneraie. 
L'enfant,  d'un  bras  nerveux,  réveilla  son  tambour. 
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Et  le  voilà  parti...  Les  tambours  sont  en  marche, 
Tous  ensemble  au  départ,  mais  bientôt  dispersés. 
Et,  d'après  leur  consigne,  allant  à  pas  pressés. 
Tantôt  tournant  un  pont  dont  on  a  brisé  l'arche. 

Se  frayant  une  route  aux  lisières  des  bois. 
Ou  coupant  le  brouillard  au  travers  des  prairies. 
Ou  longeant  des  enclos  de  vieilles  métairies, 
Et  montant  le  calvaire  où  se  dresse  une  croix. 

L'enfant  ne  voit  partout  que  des  maisons  fermées 
En  plein  jour...  on  dirait  que  tous  les  habitants 
A  la  fois  sont  partis,  et  depuis  très  longtemps... 
Tous  les  volets  sont  clos,  et  les  toits  sans  fumées. 
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Le  soleil  est  voilé,  les  chemins  sont  déserts... 
Aux  terres  de  labour  se  rouillent  les  charrues. 
Et  les  filles  des  champs  sont  toutes  disparues.  ..J 
Mais  voici  qu'une  cloche  a  parlé  dans  les  airs... 

Une  autre  lui  répond...  puis  une  autre  pareille, 
Et  de  la  tour  voisine,  et  d'un  clocher  lointain, 
Q.ui  tintent  dans  la  brume  épaisse  du  matin... 
Et  dans  chaque  paroisse  une  cloche  s'éveille... 

S'appelant  dans  un  ciel  gris  comme  à  la  Toussaint, 
Les  cloches  du  pays  sont  toutes  ébranlées, 
Jetant  leur  glas  funèbre  aux  versants  des  vallées... 
Jamais  n'a  retenti  plus  effrayant  tocsin. 
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Mais  frappant  son  tambour  qui  vaillamment  résonne. 
Et  réplique  au  tocsin  par  un  long  roulement. 
Tout  seul  à  travers  bois,  avec  étonnement. 
Barra  s'en  va  très  loin  sans  rencontrer  personne. 

Il  n'avait  pas  compté  sur  les  profonds  ravins 
D'où,  l'écoutant  venir,  épiant  son  allure, 
Les  gens  à  veste  courte,  à  longue  chevelure, 
L'attendaient...  Ils  sont  là  soixante  ou  quatre-vingts. 

Sans  aucun  temps  d'arrêt  dans  la  marche  suivie, 
Et  comme  s'il  n'avait  rien  vu,  rien  entendu, 
Barra  va  toujours  droit,  comme  un  enfant  perdu... 
Par  avance  il  a  fait  bon  marché  de  sa  vie. 
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Une  première  balle  a  brisé  le  tambour  | 

Du  petit  volontaire  aux  épaulettes  rouges. 
«  Baise  le  drapeau  blanc...  Rends-toi...  Feu,  si  tu  bouges,» 
Dirent  les  Vendéens  se  ruant  à  l'entour. 

Barra  n'eut  qu'un  seul  cri  :  «  Vive  la  République!  » 
Presque  aussitôt  l'éclair  d'une  amorce  a  flambé, 
Et  voici  que  l'enfant  chancelle...  Il  est  tombé, 
Frappé  de  bas  en  haut  par  une  balle  oblique. 

Quand  sur  le  baudrier  le  sang  vint  à  jaillir, 
Alors,  comme  d'instinct,  tous  les  bras  se  levèrent, 
Et  fourche  et  baïonnette  à  la  hâte  achevèrent 
Le  héros  de  treize  ans  qui  mourait  sans  faillir. 

L'enfant  grêle,  aussi  blanc  qu'une  petite  fille, 
Souriait,  encor  fier,  dans  son  dernier  repos... 
Et  les  Chouans  émus  levèrent  leurs  chapeaux. 
Car  presque  tous  étaient  des  pères  de  famille... 

Pris  d'un  profond  respect  pour  le  mort  triomphant, 
Le  chapelet  en  main,  les  Blancs  s'agenouillèrent, 
Au  signe  de  la  croix,  et  des  yeux  se  mouillèrent... 
Le  soir,  au  camp  des  Bleus,  on  rapporta  l'enfant. 
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Et  l'on  fit  à  Barra  de  belles  funérailles. 
Ainsi  qu'aux  généraux  qui  gagnent  des  batailles; 
Et,  rêvant  dans  la  brunie  à  de  futurs  soleils. 
Les  plus  vieux  grenadiers  revenus  de  Mayence, 
Œil  et  fusil  baissés,  reprenaient  contiance 
En  laissant  l'avenir  à  des  enfants  pareils. 
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Paysages  de  Mer 

E  T 

FLEURS   DES  PRÉS 

Poèmes   couronnés   par   l'Acddéinic    française. 


^   GX^^ViLLE 


A  GRANVILLE 


^   C\Cndamc  ^Alphonse  'Dniidet. 


U: 


NE  petite  Granvillaise, 
Ayant  au  plus  neuf  ou  dix  ans, 
Au  pied  de  la  haute  falaise 
Rea:arde  écumer  les  brisants. 


Assez  pauvre  est  sa  robe  noire, 
Mais  les  cheveux,  éblouissants. 
Ont  des  reflets  d'or  et  de  moire 
Dont  s'émerveillent  les  passants. 
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Elle  a  pleuré  jeune  :  on  devine, 
Au  regard  fixe  de  son  œil, 
Q.ue,  déjà  grave,  l'orpheline 
Comprend  la  grandeur  de  son  deuil. 

Aux  humbles  cœurs  la  rude  épreuve 
A  bord  d'un  trois-mâts  baleinier, 
Le  père,  au  nord  de  Terre-Neuve, 
S'est  perdu,  le  printemps  dernier; 

Et  la  mère  s'en  est  allée. 
Également  en  pays  froid. 
Sous  un  peu  de  terre  foulée. 
En  gardant  la  bague  à  son  doigt. 

Pauvre  petite  robe  noire!  — 
Elle  me  dit  :  «  A  la  maison, 
La  mère-grand  n'y  veut  pas  croire; 
Le  cœur  a  troublé  sa  raison. 

«  Elle  est  assise  sur  la  grève. 
Près  du  grand  chien  de  Miquelon, 
Qjii  tantôt  pleure,  et  tantôt  rêve. 
Trouvant  que  le  voyage  est  long. 
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u    l'oujours  la  sainte  femme  espère 
Et  fait,  le  soir,  une  oraison, 
Afin  que  le  trois-mâts  du  père 
Surprenne  l'aube  à  l'horizon. 

«  A  chaque  voile  de  navire  : 
C'est  lui  qu'on  aperçoit  là-bas.  » 
Et  moi  je  n'ose  pas  lui  dire  : 
«  Je  sais  qu'il  ne  reviendra  pas.  » 


sous   LES   TXOTIOUES 


sous  LES  TROPIQ.UES 


BERCEUSE 


«^    'Paul   de   Saint-Victor, 


L, 


,E  capitaine  dort  d'un  calme  et  frais  sommeil, 
A  l'heure  où  la  nuit  s'illumine. 
La  lune,  à  son  zénith,  jette  un  ruban  vermeil 
Par  le  travers  de  sa  cabine. 

Il  a  donné  la  route  au  maitre  timonier  : 
Le  navire  est  très  loin  des  côtes, 

Toute  sa  toile  au  vent,  grand  et  petit  hunier. 
Et  papillons  des  flèches  hautes. 
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Dans  l'hémisphère  austral,  le  rapide  vaisseau, 
A  pleine  brise  arquant  ses  voiles, 

S'allonge  sur  la  houle  et  va  comme  un  berceau 
Qui  roule  sur  un  fond  d'étoiles. 

Le  capitaine  dort,  mais  à  quoi  rêve-t-il  ? 

Où  s'oriente  sa  pensée, 
Q.uand  son  fin  taille-mer,  vers  l'Europe  en  droit  fil, 

Poursuit  sa  marche  cadencée? 


Est-ce  un  rêve  de  cœur?  est-ce  un  rêve  d'argent? 

Dans  cette  vie  à  l'aventure. 
Sous  tant  de  ciels  divers,  l'homme  le  moins  changeant 

Est  une  étrange  créature. 

Du  golfe  de  Bengale  à  la  terre  de  Feu, 

Depuis  vingt  ans  il  court  le  monde, 

Avec  pertes  ou  gains,  s'inquiétant  fort  peu 
Que  la  terre  soit  plate  ou  ronde. 

«F 

Exportant  le  café,  le  sucre,  l'indigo. 

Et  de  gros  chargements  d'épices, 
Il  a  fait,  en  allant  du  Brésil  au  Congo, 

De  très  honnêtes  bénéfices. 
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FernanJo-Po,  le  cap  Lopez,  Saii-Salvador, 

Où  fourmille  la  race  noire, 
Tous  ces  beaux  noms  d'Afrique  ont  des  tintements  d'or  ; 

C'est  un  pays  d'or  et  d'ivoire. 

S'il  a  pris,  une  fois,  un  stock  de  négrillon!;, 

Profitant  d'une  rare  aubaine, 
C'était  à  fond  de  cale...  et  tous  les  pavillons 

Ont  respecté  son  bois  d'ébènc. 

Pour  les  bois  de  teinture  et  les  bois  de  senteur, 
Les  bois  sanguins  et  les  bois  jaunes, 

Combien  de  fois  a-t-il  repassé  l'équateur, 
Narguant  la  fièvre  et  les  cyclones  ! 

[1  s'est  aventuré  jusqu'aux  iles  d'Arrou, 

Pour  y  chercher  la  noix  muscade 
Et  des  paradisiers,  dans  un  creux  de  bambou. 

En  grand  costume  de  parade. 
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Mais  on  n'a  pas  en  vain  si  longtemps  navigué 
Dans  les  caprices  de  la  houle, 

Eût-on  le  corps  de  fer,  sans  être  fatigué. 
Voici  bientôt  vingt  ans  qu'il  roule. 

Il  rêve  d'une  bonne  et  solide  maison, 
Sur  un  sol  ferme  bien  assise, 

Où  rien  ne  bouge  au  vent,  ni  porte,  ni  cloison, 
Toute  en  granit,  comme  une  église. 

Au  pays  avranchin,  tout  près  de  Pontorson, 

Le  capitaine  en  connaît  une 
Que  pour  lui  s'est  bâtie  un  fin  maître  maçon. 

Entre  la  Sée  et  la  Sélune. 
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La  maison  lui  plairait  :  on  ne  construit  pas  mieux. 

Si  l'immeuble  n'est  pas  à  vendre, 
Il  garde  un  riche  espoir,  car  il  n'est  pas  trop  vieux, 

Et  pourrait  faire  un  très  bon  gendre. 

Le  capitaine  dort  d'un  merveilleux  sommeil 
due  le  roulis  berce  et  prolonge. 

Il  voit  sa  Normandie  au  lever  du  soleil. 
Et  toute  verte,  dans  un  songe. 

Une  fenêtre  haute  où  de  bleus  liserons 

S'enroulent  à  des  capucines. 
Vient  de  s'ouvrir  joyeuse  à  deux  bras  nus  et  ronds 

Sortant  de  leurs  dentelles  fines. 

C'est  là.  —  La  belle  fille  écoute  au  loin  mugir 
Ses  boeufs  épars  dans  la  prairie. 

Et  chanter  à  plein  cœur,  voyant  le  ciel  rougir, 
Tous  les  coqs  de  sa  métairie. 

D'autres  leur   ont  écho.  —  Réveillé  brusquement. 

Et  l'oreille  encore  assourdie. 
Le  capitaine  rit  de  son  étonnement  : 

C'est  un  vrai  coq  de  Normandie 

18 
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Qu'il  a  paisiblement  laissé  vivre  à  son  bord, 
Et  qui,  voyant  un  coin  d'aurore, 

Eu  regardant  la  mer  par  le  trou  d'un  sabord, 
Chante  une  aubade  à  voix  sonore. 


Mais  naviguant  sans  voir  une  terre  approcher, 
Parfois  le  chanteur  se  demande 

Quand  jaillira  des  eaux  la  pointe  d'un  clocher? 
Et  pourquoi  la  mer  est  si  grande  1 


"PLIEUSE 


PRIEUSE 


L- 


r' ÉGLISE  est  en  lumière,  et  l'orgue  des  grands  jours 
Prélude  avec  lenteur.  —  La  foule  émerveillée 
Écoute  la  voix  grave,  et  s'est  agenouillée 
Dans  un  frémissement  de  soie  et  de  velours. 

Les  vitraux,  racontant  des  scènes  hébraïques 
Où  sont  peintes  les  fleurs  des  moissons  et  des  prés. 
Promènent  des  bleuets  et  des  pavots  pourprés 
Sur  les  dalles  du  chœur  aux  riches  mosaïques. 

Dans  les  parfums  d'encens,  de  myrrhe  et  de  benjoin, 

Je  lis  discrètement  tes  plus  chères  pensées. 

Belle  prieuse  blonde,  aux  paupières  baissées 

Et  les  deux  mains  en  croix...  Ton  pauvre  cœur  est  loin.. 
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Au  delà  du  tropique...  à  sept  ou  huit  cents  lieues, 
Tes  mirages  d'espoir  seraient-ils  décevants? 
Le  navire  là-bas  marche  avec  de  bons  vents. 
Toute  sa  toile  porte  et  les  vagues  sont  bleues. 

Les  sons  religieux,  largement  répandus, 
Font  pleuvoir  à  torrents  leur  musique  sacrée 
Dans  ta  petite  oreille  à  la  conque  nacrée, 
S'ouvrant  comme  une  fleur  sous  tes  cheveux  tordus. 

C'est  un  AUehiia  dont  les  voix  sont  en  fête. 
Pourquoi  pâlir  avec  de  longs  tressaillements? 
L'orgue  tient  renfermés  ses  tonnerres  dormants^ 
Et  rien  n'éveillera  ses  éclairs  de  tempête. 

Les  montagnes  du  Cap,  fantômes  alarmants, 
Sont  en  fuite  à  l'arrière,  et,  sur  les  eaux  calmées, 
La  Croix  du  Sud,  penchant  ses  étoiles  charmées, 
Regarde  miroiter  ses  quatre  diamants. 

Bien  qu'un  peu  fatigué  par  les  mers  des  deux  mondes, 
Le  navire  .poursuit  bravement  son  chemin, 
Filant  ses  trois  ceats  nœuds  du  jour  au  lendemain. 
Et  lancé  dans  l'écume  à  voiles  toutes  rondes. 
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A  droite  il  a  laissé  les  îles  du  Cap- Vert.  — 
Des  parfums  d'orangers  et  de  vignes  fleuries 
Déjà  lui  sont  venus  au  vent  des  Canaries, 
Et  des  oiseaux  d'Espagne  à  vol  tout  grand  ouvert. 

A  ses  fuseaux  divins  tournant  l'or  et  la  soie, 
La  Providence  garde  aux  sérieux  amours, 
Comme  les  tiens,  un  fil  enchanté  de  longs  jours.  - 
Tu  n'as  plus  à  verser  que  des  larmes  de  joie. 


XEFUGE 


REFUGE 


y{   DiCadavic  ^imélie   Hayem. 


ili  X  cheminant  de  Vire  à  Saiut-Aubin-des-Bois,  — 
Même  longtemps  après  que  la  pomme  est  gaulée,  — 
On  trouve  un  bon  refuge,  à  l'abri  des  vents  froids  : 
Un  vieux  hameau  normand  dans  son  creux  de  vallée. 

Le  pays  est  profond.  —  Le  ciel  noir  des  hivers 
Inquiète  fort  peu  la  belle  vache  rousse 
Qui  s'en  va  pâturant  tout  du  long  ses  prés  verts, 
Où,  pour  l'œil  et  la  dent,  à  souhait  l'herbe  pousse. 
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Le  chêne  est  bronzé  d'or  par  l'adieu  des  soleils. 
Jusqu'aux  printemps  futurs  la  feuille  reste  aux  branches. 
L'aubépine  et  le  houx  portent  des  fruits  vermeils; 
Le  gui  des  peupliers,  de  grosses  perles  blanches. 

Dans  la  brume  éveillés,  rouge-gorge  et  pinson, 
Conservant  un  cœur  chaud  sous  la  feuille  flétrie. 
Savent,  à  voix  d'argent,  redire  leur  chanson. 
Ils  sont  trop  bien  chez  eux  pour  changer  de  patrie. 

Et  souvent,  dès  l'aurore,  un  petit  chevrier 
Reconnaît  au  parfum,  sous  son  toit  de  vieux  chaume, 
Une  fleur  qui  n'a  pas  attendu  février 
Pour  éclore...  déjà  la  violette  embaume. 


LISEUSE 


LISEUSE 


D 


ES  neiges  de  la  nuit  toute  la  terre  est  blanche, 
Et  nos  cloches  d'église  ont  perdu  leur  voix  franche 

De  près  on  croit  entendre  un  Angélus  lointain 
Qui  se  gèle  dans  l'air,  mat  comme  un  son  d'étain. 

Les  peupliers  transis,  en  deux  longues  rangées, 
Grelottent  sans  reflet  au  bord  des  eaux  figées. 

Pas  une  aile  d'oiseau  sur  le  fond  gris  du  ciel.  — 
On  a  le  frisson  noir  d'un  hiver  éternel. 
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II 


Mais  qu'importe  la  bise  et  les  neiges  tombées. 
Quand  l'âtre  est  réjoui  par  de  claires  flambées? 

Les  rafales  de  neige  aux  vitres  grésillant 
Font  éclater  de  rire  un  grand  feu  pétillant. 

Puisqu'un  si  rude  hiver  nous  tient  en  quarantaine, 
Nous  relirons  Joinville  et  notre  La  Fontaine. 

Ces  merveilleux  conteurs,  immortels  Champenois, 
Sont  de  très  chauds  amis  dans  la  rigueur  des  froids. 

O  liseuse  à  voix  d'or,  avec  ces  purs  génies, 
Tu  nous  enchanteras  de  légendes  bénies. 

Tu  comprends  le  poète  et  le  vieuk  chroniqueur 
Qui  gardaient  simplement  la  jeunesse  du  cœur. 
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Et  puis...  ii'avons-nous  pas  à  nous  deux  quelque  chose 
Que  jamais  ne  diront  ni  les  vers,  ni  la  prose; 

Et  qui  ne  peut  mourir,  quand  s'éteindrait  le  jour: 
—  C'est  un  ravon  sacré  d'inalténable  amour. 


LES  "BEXCE^UX 


LES  BERCEAUX 


yi   'Madame   DiCauricc   'B^ichard. 


1_<  A  vie  est  ainsi  laite.  On  dit  :  «  Le  monde  est  grand. 
On  a,  comme  l'oiseau,  des  instincts  d'émigrant, 
On  voudrait  en  un  jour  voir  l'Europe  et  l'Asie. 
Les  ailes  font  défaut  :  «  Prenons  voile  et  vapeur. 
Nous  fréterons  un  brick  ou  quelque  bon  clipper, 
Qui  nous  emporte  au  gré  de  notre  fantaisie. 

«  Nous  cueillerons  en  Chine,  au  bord  du  fleuve  Amour, 
La  fleur  du  Nélumbo;  puis  nous  ferons  le  tour, 
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Par  le  chemin  des  eaux,  de  notre  vaste  monde. 
Nous  verrons  l'Archipel  où  les  paradisiers 
S'enivrent  en  mangeant  la  noix  des  muscadiers;  — 
Et  les  grands  papillons  des  îles  de  la  Sonde. 

«  Dans  les  chaudes  clartés  d'un  ciel  oriental, 

Nous  verrons  s'élargir  le  cèdre  horizontal, 

Sur  de  riches  fonds  d'or  étageant  ses  ramures  ; 

Tandis  qu'à  son  réveil,  la  brise  du  matin 

S'y  complaît  à  rythmer,  comme  un  orgue  lointain. 

En  sons  religieux  ses  plus  graves  murmures. 

«  Sous  des  vents  réguliers  pour  le  navigateur, 
Nous  changerons  de  ciel  en  coupant  l'équateur. 
Nous  doublerons  le  Cap  avec  toutes  nos  voiles  ; 
Et  dans  la  nuit  sereine,  au  large,  on  pourra  voir 
La  Croix  du  Sud  jaillir  de  l'immense  miroir 
De  la  mer...  où  rayonne  un  crucifix  d'étoiles. 

«  Nous  partirons  en  mai,  quand  les  arbres  sont  verts.  » 

Mais  les  printemps  s'en  vont,  ainsi  que  les  hivers» 

Et  le  départ  s'ajourne.  —  Un  soir  on  se  marie. 

On  fait  en  souriant  l'heureux  nid  conjugal. 

Et  l'homme  aux  grands  projets  reste  au  pays  natal. 

Penché  sur  le  berceau  de  Paul  ou  de  Marie. 
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Dans  l'oubli  de  soi-même,  on  écoute,  penseur. 

Et  l'oreille  charmée,  un  vieux  refrain  berceur 

Qu'à  ses  beaux  endormis  chante  la  jeune  mère. 

A  cette  voix  émue,  au  timbre  musical. 

Cadencée  en  sourdine...  on  est  patriarcal 

Comme  aux  temps  mer^'eilleux  de  la  Bible  et  d'Homère. 


'T^J-X.TECïC'PS 


m^0^^^i»^^m^^ 


PRINTEMPS 


,J  ^-Idolphe   ÏSCugii. 


J_/  ES  amoureux  ne  vont  pas  loin  : 
On  perd  du  temps  aux  longs  voyages. 
Les  bords  de  l'Yvette  ou  du  Loing 
Pour  eux  ont  de  frais  paysages. 

Ils  marchent  à  pas  cadencés 
Dont  le  cœur  règle  l'harmonie, 
Et  vont  l'un  à  l'autre  enlacés 
En  suivant  leur  route  bénie. 
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Ils  savent  de  petits  sentiers 
Où  les  fleurs  de  mai  sont  écloscs  ; 
Quand  ils  passent,  les  églantiers, 
S'effeuillant,  font  pleuvoir  des  roses. 

Ormes,  frênes  et  châtaigniers, 
Taillis  et  grands  fûts,  tout  verdoie, 
Berçant  les  amours  printaniers 
Des  nids  où  les  cœurs  sont  en  joie: 

Ramiers  au  fond  des  bois  perdus. 
Bouvreuils  des  aubépines  blanches. 
Loriots  jaunes  suspendus 
A  la  fourche  des  hautes  branches. 

Le  trille  ému,  les  sons  flûtes, 
Croisent  les  soupirs  d'amoureuses: 
Tous  les  arbres  sont  enchantés 
Par  les  heureux  et  les  heureuses. 


^ 


GX^'KIDES   E^UX 


GRANDES    EAUX 


A   Charles    'Dculin. 


XI  LLE  sort  de  son  lit,  la  Marne  aux  eaux  boueuses. 
Les  saules  ébranchés  que  l'on  voit  sur  deux  rangs, 
Pris  dans  le  tourbillon  jaunâtre  des  courants, 
Marquent  les  anciens  bords  de  leurs  têtes  noueuses. 

Sous  les  arches  des  ponts,  les  eaux,  de  temps  en  temps, 
Enchevêtrent,  parmi  leurs  épaves  confuses, 
De  vieux  arbres  tombés  en  longs  débris  flottants. 
Et  des  barres  de  vanne  et  des  pales  d'écluses. 
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De  brouillards  persistants  tout  le  ciel  embrumé 
Garde  depuis  un  mois  son  voile  gris  de  cendre  : 
On  ne  peut,  au  travers  du  grand  rideau  fermé, 
Voir  les  soleils  d'hiver  ni  monter,  ni  descendre. 

On  entend  de  fort  loin  des  cygnes  migrateurs, 
Tout  désorientés,  dont  les  bandes  sauvages 
Délibèrent  sans  doute  à  d'immenses  hauteurs. 
Accélérant  leur  vol  pour  de  plus  chauds  rivages. 

Quelques  rares  oiseaux  restés  dans  le  pays. 
Mésanges  et  bouvreuils,  consternés  du  déluge, 
Recherchent,  en  dehors  des  terrains  envahis, 
Un  buisson  de  hasard  comme  dernier  refuge. 

De  l'horizon  la  nuit  fait  brusquement  le  tour: 
Deux  ou  trois  peupliers,  une  flèche  d'église. 
Apparaissent  encor  dans  un  reste  de  jour. 
Mais  bientôt  tout  s'efface,  et  plus  âpre  est  la  bise. 

Et  de  la  tête  aux  pieds  je  frissonne  en  songeant 
Que,  sur  les  grands  chemins  de  notre  froide  terre. 
Grelottent  de  petits  bohèmes  voyageant, 
Pour  qui  déjà  la  vie  est  un  navrant  mystère. 
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Ils  plongent  dans  la  nuit  un  triste  et  long  regard, 
En  quête  d'une  ferme  ou  d'une  hôtellerie  : 
Trouveront-ils  un  coin  d'étable  ou  de  hangar, 
Comme  un  soir  de  Noël,  le  fils  blond  de  Marie? 


"W 


G%ÈFES    ISiOXM^'X.TfES 


GRÈVES   NORMANDES 


A  t^Jlphonse  Leinerre. 


V-/  E  soir,  la  pleine  lune  éclaire  notre  monde. 
De  l'abîme  des  flots  elle  sort  large  et  ronde. 
Presque  au  ras  de  la  mer,  elle  est  rouge  d'abord  : 
Mais  son  orbe  jaunit,  et  la  grande  marée 
Dans  son  raj'onnement  monte  en  houle  dorée. 
Et  roule  ses  lueurs  jusqu'aux  grèves  du  bord. 

Ou  voit  comme  en  plein  jour  sur  la  courbe  des  plages 
Les  dernières  maisons  des  bourjrs  et  des  villages, 
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Villages  de  marins  et  de  pêcheurs  normands. 

Les  enfants  sont  couchés  dans  le  charme  des  rêves  : 

Ce  long  bruit  cadencé  du  flot  qui  bat  ses  grèves 

Semble  un  chant  de  berceuse  aux  chers  petits  dormants. 

Un  vent  tout  parfumé  m'apporte  des  prairies, 

Où  les  reines  des  prés  restent  longtemps  fleuries, 

Quelque  chose  à  la  fois  de  suave  et  d'amer; 

Tandis  qu'un  grand  troupeau,  débouchant  des  vallées. 

Mêle  une  odeur  d'étable  aux  effluves  salées 

Q;ii  montent,  jour  et  nuit,  des  embruns  de  la  mer. 

J'aime  à  vous  retrouver,  grèves  de  Normandie, 
Où  travaille  une  race  âpre  au  gain,  mais  hardie, 
Fille  des  conquérants  qui  vinrent  les  premiers. 
Sous  les  pommiers  en  fleurs  que  le  roi  Charlemagne 
Avait  plantés  pour  eux  en  revenant  d'Espagne, 
Se  faire  un  paradis  au  pays  des  pommiers. 


^ 


XETO U% 


RETOUR 


^    ^4lex.    de    "Bertha. 


J_<'absent  qu'on  n'osait  plus  attendre  est  revenu. 

Sans  bruit  il  a  poussé  la  porte. 
Son  chien,  aveugle  et  sourd,  au  flair  l'a  reconnu, 
Et  par  la  grande  cour  l'escorte. 

L'enfant  blond  d'autrefois  est  un  homme  aujourd'hui. 
Par  delà  l'Equateur  sa  trentaine  est  sonnée, 
Et  voilà  bien  dix  ans  qu'on  n'a  rien  su  de  lui. 
Par  les  soleils  de  mer  sa  peau  rude  est  tannée. 
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Du  vieux  perron  de  pierre  il  monte  l'escalier. 

Les  fleurs  d'un  chèvrefeuille  antique 
Versent,  comme  autrefois,  leur  baume  hospitalier 

Au  seuil  de  la  maison  rustique. 

Il  hésite,  il  a  peur,  quand  son  pied  touche  au  seuil. 
C'est  un  pressentiment  funèbre  qui  l'arrête  : 
Q.ui  va-t-il  retrouver?  les  siens  portant  son  deuil, 
Ou  des  êtres  nouveaux  dont  le  cœur  est  en  fête? 

On  l'aperçoit  d'abord  :  —  «  Quel  est  cet  étranger 

Qui  chez  les  autres  se  hasarde 
Sans  éveiller  la  cloche,  et  semble  interroger 

Si  gravement  ceux  qu'il  regarde?  » 

Servantes  et  valets  ne  le  connaissent  pas, 
Mais  la  maîtresse,  assise  et  près  du  feu  courbée, 
Se  lève  toute  droite  et  lui  tend  ses  deux  bras. 
En  étouffant  un  cri  de  mère  elle  est  tombée. 


w 


VILLE. T>E  î\CE% 


m^^^^sàii^^^QM^m 


VILLE    DE    MER 


Â  i^C.  'Désiré   "T^C ' 5 'i '' <^ . 


i^  ES  goélands  de  neige  aux  plumes  diaphanes 
Rasent  le  vert  miroir  tranquille  des  eaux  planes. 
Surpris  d'y  rencontrer  tant  d'oiseaux  ressemblants. 
Ils  se  croisent  nombreux  comme  des  hirondelles, 
Mêlant  un  cri  de  joie  à  leurs  virements  d'ailes. 
Avec  l'or  du  soleil  dans  leurs  tourbillons  blancs. 

C'est  un  matin  d'hiver  où  plus  d'un  grand  navire, 
De  toute  sa  hauteur,  complaisamment  se  mire 
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Dans  le  flot  de  marée  aux  longs  remous  dormants; 
Fier  d'y  revoir  sa  coque  et  sa  fine  mâture, 
Et  de  lire  son  nom,  bien  écrit  en  peinture, 
Blanc  sur  fond  noir,  qui  tremble  à  ses  miroitements. 

Et  la  petite  barque  à  gracieuse  allure, 

Comme  une  aile  d'oiseau  manœuvrant  sa  voilure, 

Regarde,  en  dessous  d'elle,  aux  profondeurs  de  l'eau, 

Les  maisons  de  granit  à  hautes  cheminées 

Où  de  ses  bons  marins  les  familles  sont  nées  : 

—  C'est  une  claire  image  en  mer  de  Saint-Malo; 

Par  un  jour  de  Noël.  —  Les  cloches  ébranlées 
Sur  les  flots  et  la  grève  épandent  leurs  volées; 
Villes,  bourgs  et  hameaux  sont  tous  carillonnants: 
Saint-Servan,  Saint-Briac  et  Saint-Mêloir-des-Ondes 
Font  tressaillir  en  chœur  dans  leurs  fosses  profondes 
Les  os  déjà  poudreux  des  vieux  saints  bretonnants. 


L^    "B^T^ILLE 


LA    BATAILLE 


A   Léo  Jo  liber  t. 


L 


A-BAS,  vers  l'horizou  du  frais  pays  herbeux 
Où  la  rivière,  lente  et  comme  désœuvrée, 
Laisse  boire  à  son  gué  de  longs  troupeaux  de  bœufs, 
Une  grande  bataille  autrefois  fut  livrée. 

C'était,  comme  aujourd'hui,  par  un  ciel  de  printemps. 
Dans  ce  jour  désastreux,  plus  d'une  fleur  sauvage, 
Q.ui  s'épanouissait,  flétrie  en  peu  d'instants. 
Noya  tous  ses  parfums  dans  le  sang  du  rivage. 

24 


l86  PAYSAGES     DE    MER 

La  bataille  dura  de  l'aube  jusqu'au  soir  ; 

Et,  surpris  dans  leur  vol,  de  riches  scarabées, 

De  larges  papillons  jaunes  striés  de  noir 

Se  traînèrent  mourants  parmi  les  fleurs  tombées. 

La  rivière  était  rouge  :  elle  roulait  du  sang. 
Le  bleu  martin-pêcheur  en  souilla  son  plumage; 
Et  le  saule  penché,  le  bouleau  frémissant, 
Essayèrent  en  vain  d'y  trouver  leur  image. 

Le  biez  du  Moulin-Neuf  en  resta  noir  longtemps. 
Le  sol  fut  piétiné;  des  ornières  creusées; 
Et  l'on  vit  des  bourbiers  sinistres,  miroitants, 
Où  les  troupes  s'étaient  hardiment  écrasées. 


çt  lorsque  la  bataille  eut  apaisé  son  bruit, 
La  lune,  qui  montait  derrière  les  collines. 
Contempla  tristement,  vers  l'heure  de  minuit. 
Ce  que  l'œuvre  d'un  jour  peut  faire  de  ruines; 
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Pris  du  même  sommeil,  là  gisaient  par  milliers, 

Sur  les  canons  éteints,  les  bannières  froissées, 

Épars  confusément,  chevaux  et  cavaliers 

Dont  les  yeux  grands  ouverts  n'avaient  plus  de  pensées. 

On  enterra  les  morts  au  hasard...  et  depuis, 
Les  étoiles  du  ciel,  ces  paisibles  veilleuses. 
Sur  le  champ  du  combat  passèrent  bien  des  nuits, 
Baignant  les  gazons  verts  de  leurs  clartés  pieuses; 

Et  les  petits  bergers,  durant  bien  des  saisons. 
En  côtoyant  la  plaine  où  sommeillaient  les  braves, 
Dans  leur  gosier  d'oiseau  retenant  leurs  chansons, 
Suivirent  tout  songeurs  les  grands  bœufs  aux  pas  graves. 
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HÈRE  petite  fée,  en  toilette  de  nuit, 
Sous  le  rayon  discret  d'une  lumière  amie. 
Elle  respire  en  paix,  blonde  heureuse  endormie.  — 
Dans  l'âtre  un  feu  d'hiver  se  consume  sans  bruii. 


La  flamme  a  disparu,  mais  les  braises  mourantes, 
Q.ui  charment  les  bonheurs  tranquilles  des  longs  soirs. 
Trouvent  un  rouge  écho  dans  les  profonds  miroirs, 
Et  jettent,  par  instant,  quelques  lueurs  errantes 
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A  d'antiques  pastels,  aux  robes  à  paniers 
Des  belles  d'autrefois,  jeunes  femmes  poudrées. 
Dans  leur  ovale  d'or  à  grand  luxe  encadrées, 
Portant  lèvres  en  fleur  et  regards  printaniers. 

La  braise  avec  lenteur,  par  la  cendre  étouffée, 
Répand  mystérieuse  un  vague  demi-jour. 
Il  est  capitonné  comme  un  vrai  nid  d'amour. 
Le  calme  intérieur  de  ma  petite  fée. 

De  ses  grands  cheveux  d'or,  échappés  à  torrents. 
Sa  blanche  épaule  ronde  est  parfois  inondée, 
Tandis  qu'un  flot  discret  de  batiste  brodée 
Suit  d'un  paisible  accord  les  deux  seins  respirants. 

Dans  le  merveilleux  rêve  où  la  femme  est  plongée, 
Sa  bouche  heureuse,  ouverte  au  souffle  du  sommeil. 
Laisse  voir  à  demi,  dans  un  écrin  vermeil, 
De  ses  petites  dents  la  parfaite  rangée. 
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«  Dors  en  pais,  dors  en  paix,  ma  belle  et  chère  blonde, 
«  Toi  qui  seule  peut-être  ignores  ta  beauté, 
«  Dors  en  paix,  loin  des  bruits  tumultueux  du  monde. 
«  Dors  en  paix  dans  les  fleurs  de  ton  rêve  enchanté.  « 

Mais  qui  suivra  le  fil  mystérieux  des  rêves? 
Le  sourire  s' efface  et  le  front  s'est  plissé. 
(Le  flot  d'azur  baignant  le  sable  fin  des  grèves 
S'assombrit  dès  qu'au  ciel  un  nuage  a  passé). 

Où  s'égare  l'esprit  de  la  pauvre  songeuse?... 
La  narine  inquiète  et  le  sourcil  froncé. 
Elle  a  flairé  dans  l'air  quelque  brise  orageuse. 
Son  féerique  bonheur  d'un  souffle  est  renversé. 
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En  se  parlant  tout  bas,  d'une  voix  qui  sommeille, 
Cherchant  à  rassembler  des  mots  incohérents. 
Elle  jette  un  long  cri...,  dont  le  bruit  la  réveille... 
Interrogeant  la  nuit  de  ses  regards  errants. 

Mais  j'ai  pris  ses  deux  mains  :  —  C'est  donc  toi,  me  dit-elle. 
J'ai  crié,  n'est-ce  pas?  j'avais  peur...  —  Et  de  quoi?  — 
Ah!  j'en  frémis  encor...  Quelle  transe  mortelle! 
Je  me  suis  réveillée  en  ra'appuyant  sur  toi.  — 

— Dis-moi  ton  rêve.. . — Attends...  Quelque  chose  enchevêtre 
Aies  souvenirs...  j'ai  peine  à  bien  voir  au  travers. — 

—  Sais-tu  dans  quel  pays?  très  loin  de  nous  peut-être? 

—  Je  l'ignore...  C'était  sous  de  grands  arbres  verts... 

Près  d'un  fleuve  inconnu...  Le  jour  venait  d'éclore 
Dans  un  frémissement  de  joncs  et  de  roseaux... 
L'Orient  s'empourprait...  Et  les  rougeurs  d'aurore 
Éparses  dans  le  ciel  miroitaient  dans  les  eaux. 

(J'ai  même  souvenir  d'un  reflet  d'émeraude 
Dans  le  vol  en  droit  fil  d'un  bleu  martin-pêcheur.) 
Nous  étions  fin  juillet,  en  pleine  saison  chaude, 
Et  du  fleuve  en  riant  j'aspirais  la  fraîcheur. 
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Quel  bain  délicieux  à  prendre,  me  disais-je, 
Dans  un  vrai  paradis,  des  saules  abrité!... 
Véroniques  d'azur,  trèfles  à  fleur  de  neige 
M'appelaient  sur  les  eaux,  par  ces  chaleurs  d'été. 

Et  dans  un  tour  de  main,  je  fus  déshabillée... 
Ayant  jeté  ma  robe  aux  branches  d'un  bouleau, 
Je  descendais,  surprise,  heureuse,  émerveillée. 
Risquant  le  bout  du  pied  dans  la  fraîcheur  de  l'eau. 

Quand  j'aperçus,  au  bord  du  fleuve,  quelque  chose... 
Dans  un  berceau  de  joncs  un  petit  enfant  nu. 
Des  fossettes  riaient  dans  la  chair  blanche  et  rose  ; 
Et  je  crus  que  c'était  le  mien  déjà  venu. 

Tremblante,  j'avançais  une  main  pour  le  prendre. 
Tranquille  dans  son  nid  comme  un  oiseau  dormant. 
Mais  le  berceau  de  joncs  s'éloigna  sans  m'attendre. 
Par  un  remous  du  fleuve  emporté  brusquement. 

Lancée  à  corps  perdu,  folle,  désespérée. 

J'essayai  de  le  suivre  au  gré  des  flots  errants. 

Nageant  à  perdre  haleine,  et  la  tête  égarée, 

Mais  sans  pouvoir  l'atteindre  au  milieu  des  courants. 
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Lui,  sans  voir  le  danger,  s'était  pris  à  sourire 
En  ouvrant  sur  les  eaux  son  grand  œil  étonné, 
Puis  il  tendit  vers  moi  ses  deux  bras  pour  me  dire 
«  Approche  de  ton  cœur,  mère,  ton  nouveau-né.  » 

Les  arbres  s'effaraient  en  secouant  leurs  cimes, 
Aux  lèvres  je  sentais  quelque  chose  d'amer  : 
Je  compris  que  l'enfant  courait  droit  aux  abîmes. 
Que  le  fleuve  élargi  s'engouffrait  dans  la  mer. 

Suspendue  à  ton  cou,  je  me  suis  réveillée 
Quand  l'écume  étouffait  mon  dernier  cri  d'effroi 
(La  nacelle  de  joncs  s'étant  éparpillée). 
Et  quand  sombrait  l'enfant  qui  s'en  allait  sans  moi. 
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—  Aucun  danger  pour  lui,  ma  belle  et  chère  blonde. 

Tu  sais  bien  que  l'enfant  n'est  pas  encor  venu, 

11  ouvrira  bientôt  les  yeux  sur  notre  monde, 

Mais  tous  deux  nous  rêvons  d'un  grand  jour  inconnu. 

Nous  sommes  en  décembre,  et  la  date  varie... 
Essayons,  si  tu  veux,  en  comptant  sur  nos  doigts... 
(Le  sombre  hiver  est  loin  de  la  saison  fleurie)... 
Janvier,  février,  mars,  avril...  dans  quatre  mois... 

Quand  sous  les  bois  charmés  bleuiront  les  pervenches. 
Quand,  aux  lueurs  des  nuits  plus  belles  que  les  jours. 
Respirant  les  parfums  des  aubépines  blanches. 
Les  premiers  rossignols  chanteront  leurs  amours. 
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NOVEMBRE 


lA    'Duplais    'Destoucbes 
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i'hirondelle  est  partie,  et  la  bise  est  venue. 
On  pressent  le  retour  des  froids  et  longs  hivers  ; 
Et,  veuve  pour  longtemps  de  ses  feuillages  verts, 
Elle  frissonne  au  veut,  la  haute  forêt  nue. 

On  voit  clair  jusqu'au  bout  de  la  grande  avenue. 
Le  chevreuil  inquiet  passe  vite  au  travers, 
Regrettant  la  fougère  et  ses  larges  couverts 
Où  s'abritait  si  bien  sa  chevrette  ingénue. 
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Novembre,  c'est  l'époque  où  le  cerf  en  amour 

Trop  souvent  se  réveille  avant  le  point  du  jour, 

Au  bruit  lointain  d'un  cor  troublant  sa  nuit  heureuse, 

Ignorant  de  quel  droit  la  meute  aux  longs  abois. 
Qui  fait  hurler  en  chœur  tous  les  échos  des  bois. 
Interrompt  le  sommeil  de  sa  belle  amoureuse. 


LE   TO%T-VIEUX 


LE    PORT-VIEUX 


^    Lucien    Ta  té. 


Xi.  u  coucher  du  soleil,  sur  le  quai  du  Port- Vieux, 
Des  plus  hautes  maisons  la  vitre  s'illumine 
Dans  le  rayonnement  de  l'astre  qui  décline, 
A  la  ville  de  mer  jetant  ses  longs  adieux. 

Dans  les  rouges  lueurs  de  ces  calmes  soirées, 
Pour  sa  pèche  de  nuit  la  barque  appareillant, 
Et  les  troupes  d'oiseaux  dans  l'air  s'éparpillant, 
Vers  l'ouest,  à  grand  vol,  sont  toutes  empourprées. 


Sur  le  quai  du  Port- Vieux,  au  coucher  du  soleil, 
On  voit  se  rassembler  d'humbles  et  vieilles  femmes, 
Tressaillant  au  contact  de  ses  dernières  flammes. 
Aimant  à  recevoir  son  chaud  baiser  vermeil. 

Elles  sont  au  hasard  diversement  groupées 

Sur  un  débris  de  hune  ou  d'ancien  gouvernail, 

Ou  de  vieux  mâts  tronqués,  —  chacune  à  son  travail, 

Malgré  le  poids  des  ans  toutes  sont  occupées. 

L'oreille  ouverte  au  cri  rauque  du  goéland, 
L'oiseau  blanc  de  la  mer,  qui  vit  et  meurt  près  d'elle. 
Portant  la  jupe  courte  et  la  coiffe  à  grande  aile. 
Elles  sont  là,  cousant,  dévidant  ou  filant. 

Ainsi  que  l'araignée  en  reprisant  sa  toile. 
Les  unes  gravement  remmaillent  leurs  filets. 
D'autres,  à  rude  main,  piquant  de  gros  ourlets, 
Fixent  une  ralingue  à  l'entour  de  sa  voile. 

Les  plus  vieilles,  d'instinct,  bercent  les  nouveau-nés 
Ou  tricotent  des  bas  pour  leurs  petites-filles. 
On  voit  même  parfois,  maniant  les  aiguilles, 
Des  aveugles  comptant  tous  leurs  points  terminés. 
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Elles  aiment  la  mer  aux  rumeurs  cadencées  : 
Le  ton  grave  du  flot,  qui  monte  ou  qui  descend, 
Toujours  prêt  à  s'éteindre  et  toujours  renaissant, 
Leur  occupe  l'oreille  et  berce  leurs  pensées; 

Tandis  que,  dans  le  port,  calfats  et  charpentiers 
Radoubent,  au  profond  bassin  de  carénage. 
Petite  barque  ou  long  vaisseau  de  fort  tonnage  : 
Bruit  de  métal  vibrant  à  l'écho  des  chantiers. 


C'est  le  travail  de  l'homme  et  la  grande  nature- 
Qui  parlent  un  langage  austère  et  familier 
A  la  femme  assidue  au  labeur  régulier, 
Donnant  un  fier  courage  à  l'humble  créature. 
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Se  résignant,  hélas!  à  vivre  loin  des  leurs, 

Les  vieilles  d'aujourd'hui,  presque  toutes  grand'mères, 

Ont  bien  vite  effeuillé  les  bonheurs  éphémères 

Qui  trop  souvent  font  place  à  de  longues  douleurs. 

Une  forêt  de  mâts  aux  voiles  retroussées. 

Comme  aux  temps  de  Jean-Bart  et  de  Duguay-Trouin, 

Indique  les  vaisseaux  qui,  revenant  de  loin, 

Se  reposent  après  de  rudes  traversées. 

Mais  beaucoup  de  marins  ne  sont  pas  revenus. 
Hardis  navigateurs  allant  aux  découvertes. 
Qui  sont  morts  oubliés  sur  des  grèves  désertes, 
Ou  roulent  ballottés  par  des  flots  inconnus. 

Bien  peu  sont  revenus,  comme  dernière  escale. 
Dans  l'étroit  cimetière  à  l'église  adossé. 
Vœu  suprême  de  tous,  rarement  exaucé. 
Dormir,  près  de  la  mer,  dans  la  terre  natale. 


( 
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PÊCHEUSE  DE  VARECH 


J   Ernest   Courbet. 
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URMURAKT  comme  un  orgue  éternel  aux  sons  graves, 
Sur  les  galets  bretons  ou  le  sable  normand, 
La  mer,  l'aveugle  mer,  jette  indifféremment 
Ses  paquets  d'algue  morte  et  ses  vieilles  épaves. 

Mais  parfois  quelques-uns  de  ces  débris  flottants. 
Sur  la  grève  échoués,  quand  le  flot  se  retire. 
Vous  parlent  d'une  barque  ou  d'un  ancien  navire 
Dont  on  n'avait  rien  su  depuis  quinze  ou  vingt  ans. 
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La  fille  de  Saiiit-Pol  ou  de  Sainte-Honorine, 
Qui,  par  les  grandes  mers,  va  très  loin  descendant 

Recueillir  son  varech ,  tressaille  au  cri  strident 

Que  jette  au  ras  des  eaux  l'hirondelle  marine. 

Et  s'arrête  songeuse,  ou'oliant  son  travail. 
Quand  son  râteau  ramène  un  élongis  de  hune, 
Ou,  parmi  les  tronçons  d'un  vieux  mât  de  fortune, 
La  barre  qui  tourna  jadis  un  gouvernail; 

Même  un  simple  bordage,  un  bout  de  planche  usée... 
Elle  a  passé  vingt  fois  peut-être  sans  la  voir, 
Et  la  rencontre,  un  jour,  presque  au  tomber  du  soir. 
Aux  deux  tiers  dans  la  vase  et  le  sable  enlisée. 

Mince  épave...  on  y  voit  quelque  chose  d'écrit 
En  couleur...  s'efFaçant...  mais  d'un  gros  caractère... 
Et  la  femme  a  flairé  comme  un  poignant  mystère 
Qui  tourmente  à  la  fois  son  cœur  et  son  esprit. 

C'est  le  reste  d'un  mot  impossible  à  bien  lire... 
Est-ce  un  mot  du  pays?...  trois  lettres  seulement... 
Trois  lettres...  C'est  la  fin  ou  le  commencement 
D'un  nom...,  nom  qu'autrefois  portait  un  grand  navire. 
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Pauvre  femme...  Aussitôt  ses  genoux  ont  fléchi... 
duand  il  prenait  la  mer,  à  voiles  toutes  rondes, 
Elle  était  jeune  alors,  et  belle  entre  les  blondes, 
Mais  depuis  ce  temps-là  ses  cheveux  ont  blanchi. 

Elle  emporte,  de  nuit,  le  débris  sans  rien  dire, 
En  essuyant  ses  pleurs  de  son  gros  tablier, 
Et  pense  au  cher  absent  qu'on  ne  peut  oublier. 
Surtout  aux  grandes  mers,  quand  le  flot  se  retire. 

Sur  les  galets  bretons  et  le  sable  normand. 
Rendez-vous  d'algue  morte  et  de  vieilles  épaves. 
Murmurant  comme  un  orgue  éternel  aux  sons  graves, 
Le  flux  et  le  reflux  chantent  funèbrement. 
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ÉMIGR ANTS 


>A  Hector  [KCalot. 
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ANS  quel  pays  vont-ils,  ces  longs  transatlantiques 
Qui,  partant  de  Lubeck,  de  Brème,  de  Hambourg, 
Emportent  par  milliers,  sans  espoir  de  retour. 
Des  pauvres  désertant  leurs  foyers  domestiques? 

Gens  mêlés,  de  tout  âge  et  de  tout  vêtement... 
11  en  vient  d'Angleterre,  et  d'Ecosse  et  d'Irlande; 
Et  c'est  pitié  de  voir  une  foule  si  grande 
Qui  se  presse  anxieuse  aux  quais  d'embarquement. 
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De  Saxe,  de  Bavière  et  de  Poméranie, 
La  froide  lande  inculte,  on  sort  comme  en  troupeaux, 
Et  des  Westphaliens,  avec  leurs  grands  chapeaux, 
Suivent...  Chacun  ailleurs  porte  sa  colonie. 

On  reconnaît  que  tous  ont  plus  ou  moins  souffert 
Aux  regards  sans  lueur,  à  la  mine  flétrie  : 
L'homme  qui  se  résigne  à  changer  de  patrie 
Vit  sur  un  sol  ingrat  dans  un  âge  de  fer. 

Ils  vont  silencieux  par  groupes  de  familles, 
Les  vieillards  s'appuj'ant  sur  les  jeunes  garçons. 
Des  femmes  ont  encore  au  sein  leurs  nourrissons. 
D'autres  tiennent  la  main  à  leurs  petites  filles. 

Les  oiseaux  voyageurs  qui  passent  dans  le  ciel 
A  leur  pays  natal  reviennent,  chaque  année; 
Eux,  comprenant  trop  bien  leur  âpre  destinée, 
Ont  le  pressentiment  d'un  voyage  éternel. 
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Où  vont-ils  dans  la  houle  au  sifflet  des  navires? 
Ils  vont  tous  à  peu  près  par  le  même  chemin  : 
Ceux  de  la  veille  et  ceux  qui  partiront  demain 
Ont  assez  de  l'Europe  et  de  ses  vieux  empires. 

Ils  marchent  aux  paj^s  nouveaux  de  l'Occident, 

Tous  ces  déshérités  d'un  monde  trop  antique , 

Et,  comme  dans  un  rêve,  à  travers  l'Atlantique, 
La  vapeur  les  emporte  avec  un  souffle  ardent. 

L'Amérique  leur  offre  à  tous  la  bienvenue  : 
Elle  est  hospitalière  aux  peuples  émigrants... 
Là-bas,  la  terre  est  vaste...  et  les  espoirs  sont  grands. 
Ils  salûront  bientôt  leur  patrie  inconnue. 


LE    SO'H.GE 


LE     SONGE 

DU    GRAND    VENEUR 

^  J  ■-] .    H  en  lier. 
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E  passais  à  travers  la  forêt  des  Ardennes' 
Quelques  siècles  après  le  vieux  roi  Pharamond, 
Mais  c'était  bien  avant  les  quatre  fils  Aymon.  — 
Les  biches  et  les  cerfs,  et  les  daims  et  les  daines 

Descendaient  en  famille  au  bord  des  clairs  étangs.  - 
Entre  les  joncs  fleuris  les  bardes  venaient  boire 
En  laissant  sur  les  eaux  de  grands  cercles  de  moire, 
Où  tremblaient  élargis  les  aunes  miroitants. 
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Tous  ces  fauves  charmants,  à  la  robe  lustrée, 
S'abreuvaient...  quand  le  bruit  lointain  d'un  oliphant 
Fit  tressaillir  le  cerf,  et  la  biche,  et  son  faon... 
Et  la  harde  sous  bois  rentra  tout  effarée. 

Une  femme  apparut  (venant  on  ne  sait  d'où) 
Sur  le  bord  de  l'étang,  jeune  et  belle  inconnue. 
Portant  la  robe  courte  avec  la  jambe  nue 
De  la  cheville  au  moins  jusqu'en  haut  du  genou. 

Mince  écharpe  de  laine  à  l'épaule  agrafée  ; 
(Robe  d'un  bleu  d'azur,  écharpe  bleu  turquin)  ; 
Le  pied  vif  et  cambré  moulant  son  brodequin; 
Une  fierté  de  reine,  une  grâce  de  fée; 

Et  dans  les  cheveux  blonds  parfois  apparaissant 
Un  fin  bijou  d'or  pâle,  un  petit  diadème 
(De  son  pouvoir  sans  doute  allégorique  emblème), 
Comme  un  lever  de  lune  à  son  premier  croissant. 


ET    DE    PRINTEMPS  ^27 


II 


Souriante  à  l'aîpect  tranquille  des  eaux  fraîches, 
Elle  était  belle  à  voir,  la  coureuse  des  bois. 
Laissant  tomber  son  arc  et  jetant  son  carquois, 
Qui  dans  l'herbe  au  hasard  éparpilla  ses  flèches. 

Pas  un  souffle  dans  l'air.  —  Par  un  soir  estival. 
Les  feuilles  se  taisaient  dans  la  chaleur  torride. 
Sous  les  bois,  l'étang  clair  dormait  calme  et  sans  ride. 
Et  la  fraise  embaumait  les  profondeurs  du  val. 

La  femme  voulut  prendre  un  bain,  après  sa  course, 
Dans  cette  eau  vierge  et  bleue  où  pas  un  être  humain 
N'avait  trempé  l'orteil,  ignorant  le  chemin. 
Et  dont  les  fauves  seuls  avaient  flairé  la  source. 
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Vite  elle  déchaussa  son  petit  pied  charmant 

(Tout  en  elle  était  pur,  tout  en  elle  était  chaste). 

Interrogeant  des  yeux  la  haute  forêt  vaste, 

La  blonde  abandonna  son  dernier  vêtement  ■ 

Et  sur  un  fond  vert  sombre  apparut  toute  blanche... 
Quand  elle  descendit  au  bord  du  grand  miroir, 
Profondément  limpide,  elle  aurait  pu  s'y  voir. 
D'une  main  retenue  à  quelque  basse  branche, 

Mais,  pas  même  un  instant,  la  femme  n'y  songea. 

De  sa  rare  beauté  fièrement  dédaigneuse. 

Devant  elle  tout  droit  cheminant,  la  baigneuse. 

Quand  son  pied  toucha  l'eau,  d'un  brusque  élan  plongea. 

Filant  comme  une  vive  à  rapide  nageoire. 

Elle  reprit  haleine  au  milieu  de  l'étang, 

Où  s'étalaient  aux  yeux,  comme  un  jardin  flottant, 

Des  nymphitas  ouverts,  larges  roses  d'ivoire. 

Comme  elle,  sur  les  eaux,  respirant  la  fraîcheur. 
En  la  voyant  passer,  de  grands  cygnes  sauvages 
Qui  lentement  suivaient  la  courbe  des  rivages, 
Parfois  s'approchaient  d'elle,  émus  de  sa  blancheur. 
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Quand  elle  s'échappa  de  son  bain,  ruisselante, 
Les  cheveux  dénoués,  au  déclin  du  soleil, 
L'astre  l'enveloppa  d'un  chaud  rayon  vermeil. 
Et  sur  la  chair  de  nacre  essuya  l'eau  perlante. 

Heureuse  de  son  bain,  la  blonde  rattacha 
Sa  robe  et  son  écharpe,  et  vite  rhabillée, 
En  voyant  à  son  arc  une  corde  mouillée, 
D'un  geste  impatient  et  brusque  l'arracha. 

Quand  l'arc  fut  bien  tendu  par  une  corde  sèche, 
Une  biche  passait  en  travers  du  chemin. 
La  femme  en  souriant,  pour  se  faire  la  main. 
Lança  comme  au  hasard  une  première  flèche, 

Qui,  décrivant  sa  courbe  assez  haute  en  sifflant. 
Arrêta  court  la  biche,  une  bête  superbe. 
Abattue  en  laissant  un  flot  rouge  dans  l'herbe, 
Et  râlant  sous  la  flèche  attachée  à  son  flanc. 
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Mais  voici,  débuchant  d'un  massif  de  vieux  hêtres. 

Lancée  à  corps  perdu,  hurlant  à  pleine  voix, 

Une  meute  éveillant  tous  les  échos  des  bois. 

Que  suit  un  fier  chasseur,  chaussé  de  hautes  guêtres, 

Portant  la  barbe  en  fourche,  et  la  moustache  en  croc. 

Chevelu  comme  un  roi  des  races  primitives. 

Dans  toute  sa  rudesse  et  sa  fierté  natives. 

Et  sonnant  de  sa  trompe,  une  corne  d'auroch. 

Surprise  à  son  aspect,  non  pas  effarouchée. 
Arrêtant  d'un  regard  tous  ses  chiens  murmurants, 
La  belle  chasseresse  ayant  dit  :  «  Je  la  prends,  » 
Mit  un  pied  souverain  sur  la  bête  couchée. 
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—  Tu  devrais  le  savoir,  cette  biche  est  à  moi  ; 
C'est  ma  flèche  qui  l'a  mortellement  blessée. 

—  Peut-être,  mais  d'abord  mes  chiens  l'avaient  forcée, 
Quand  tu  vins  me  les  rompre...  et  je  l'aurais  sans  toi. 

Alors,  comme  d'instinct,  d'un  geste  involontaire. 
Le  farouche  veneur  lui  serra  le  poignet 
(Si  peu  qu'il  y  toucha,  la  peau  blanche  en  saignait). 
Car  c'était  un  chasseur  d'un  âpre  caractère. 

Elle,  regardant  l'homme  en  face,  répondit. 
Très  calme  :  «  Bien  à  tort  ici  j'étais  venue, 
Puisque  tu  ne  m'as  point  dès  l'abord  reconnue, 
Diane...  N'es-tu  pas  saint  Hubert?  —  Tu  l'as  dit. — 

—  Certes  je  m'attendais  à  plus  de  courtoisie 

De  ta  part...  je  pensais  qu'on  était  moins  brutal 
Quand  on  vit  à  la  cour  de  Pépin  d'Héristal... 

—  Pardon,  je  vous  croyais,  dans  vos  forêts  d'Asie, 

Morte  depuis  longtemps...  et,  je  ne  sais  pourquoi. 
J'avais  cru  voir  en  vous  une  reine  burgonde... 
Jamais  ciel  n'éclaira  plus  merveilleuse  blonde. 
Je  tombe  à  vos  genoux  divins...  Pardonnez-moi. 
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Daignez  clairement  lire  au  fond  de  ma  pensée. 
Je  veux  dire  à  la  vie  un  éternel  adieu...  » 
Humblement  saint  Hubert  lui  tendit  son  épieu, 
Tournant  la  pointe  au  cœur  :  «  Frappez,  reine  offensée  1  > 

Elle  hésita  d'abord...  A  voir  ces  beaux  yeux  francs 
Arrêtés  sur  les  siens,  ses  sourcils  se  froncèrent... 
Puis  le  courroux  tomba...  ses  regards  se  baissèrent 
Devant  le  fier  chasseur  de  la  tribu  des  Francs. 

Saint  Hubert  était  fîls  du  grand  duc  d'Aquitaine... 
A  l'heure  solennelle  où  le  jour  disparaît, 
Diane  et  lui  rentraient  tous  deux  dans  la  forêt. 
Gravement,  lui  très  humble,  elle  un  peu  moins  hautaine. 

Et  les  suivant  de  loin,  mais  sans  bruit,  ce  soir-là, 
En  se  parlant  tout  bas,  les  deux  meutes  mêlées 
Perdirent  leur  chemin  par  de  sombres  allées. 
Car  le  dernier  croissant  de  lune  se  voila. 


V^^XI'K.E 


MARINE 


«y?    Fernand   Tiarfhe. 


J.  ouT  le  ciel  était  noir  comme  une  immense  ardoise 
(Un  vrai  ciel  de  la  Manche),  et  tout  l'Océan  vert. 
Tantôt  vert  d'émeraude  et  tantôt  bleu  turquoise.  — 
Comme  un  oiseau  de  neige,  à  l'essor  grand  ouvert. 

Au  loin  apparaissait  une  mouette  blanche, 
A  l'extrême  limite  où  la  mer  touche  au  ciel. 
Seule,  rasant  les  flots  tourmentés  de  la  Manche, 
Qui  se  parlent  entre  eux  un  langage  éternel. 
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Et  tandis  que  la  mer  déferlait  à  voix  haute, 

Les  vieux  ormes  troublés  qui,  depuis  trois  cents  ans, 

Aux  fissures  des  rocs  s'agitent  sur  la  côte 

En  voyant  écumer,  nuit  et  jour,  les  brisants. 

Dans  cette  grosse  houle  aux  funèbres  cadences, 

Les  ormes  se  penchaient  avec  frémissement 

(Comme  pour  échanger  de  graves  confidences) 

L'un  vers  l'autre...  et  parfois  s'écartaient  brusquement. 

Redressant  en  sursaut  leurs  cimes  effarées... 

Rien  ne  pouvait  sans  doute  apaiser  leurs  tourments... 

Savaient-ils  où  gisaient  les  barques  égarées 

Et  les  marins  perdus  sous  les  algues  dormants? 


MILLET.  —  TIOUSSE^U 


MILLET.  —  ROUSSEAU 


c. 


r  EUX  qui  vers  le  grand  Art  marchent  d'un  pied  fervent, 
Loin  du  sentier  battu  des  vieilles  théories. 
Ne  cheminent  pas  tous  par  des  routes  fleuries, 
Et  pour  eux  la  Fortune  est  ingrate  souvent. 

Ils  passent  méconnus...,  mais  la  gloire  tardive. 
Qui  jette  un  rayon  d'or  au  chevet  des  mourants, 
Suffit  pour  consoler  les  maîtres  expirants  : 
Ils  savent  que  toujours  la  récompense  arrive. 
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Rousseau,  Millet,  tous  deux,  ayant  bien  mérité 
Dans  l'étroite  union  du  cœur  et  du  génie, 
Ces  deux  noms  fraternels  vont  en  belle  harmonie 
Aux  longs  échos  chantants  de  la  Postérité. 

Millet  a  bien  compris,  dans  leur  vrai  caractère, 
Et  su  peindre  en  plein  air  ces  rudes  paysans, 
Condamnés  au  travail  jusqu'à  la  fin  des  ans, 
Et  qui,  de  corps  et  d'âme,  ont  épousé  la  terre. 

duelque  chose  de  noble  et  de  patriarcal 
Plane  tranquillement  sur  les  scènes  rustiques 
Où  son  vieux  Laboureur,  beau  comme  les  antiques, 
Eût  charmé  La  Fontaine  et  fait  rêver  Pascal. 

Il  voit  sous  ses  aspects  divers  la  vie  humaine, 
Mais  faite  de  grandeur  et  de  simplicité. 
Dans  sa  grâce  ingénue  ou  son  austérité. 
Aux  âges  primitifs  le  maître  nous  ramène. 

De  l'art,  mais  de  l'art  pur,  et  jamais  du  métier  : 
Ce  naïf  ignorant  de  la  haute  industrie, 
Comme  un  très  digne  enfant  de  sa  rude  patrie. 
Dans  son  œuvre  toujours  se  donne  tout  entier. 
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Un  homme  est  dans  l'artiste,  un  père  de  famille, 
Dont  le  cœur  attendri  gouverne  la  raison, 
Ne  s'écartant  jamais  très  loin  de  sa  maison, 
Qjue  lui  gardent  l'aïeul  et  sa  petite  fille. 

Nous  aimons  à  revoir  son  vigoureux  Semeur 
Devant  lui  marchant  droit  dans  une  im.mense  plaine. 
Toujours  d'un  pas  égal,  et  versant  à  main  pleine, 
Jusqu'aux  premiers  frissons  du  soir,  quand  le  jour  meurt 

Aux  lueurs  du  foyer  la  Pileuse  qui  veille. 
Assise  à  son  rouet  régulier  dans  son  tour, 
Un  calme  intérieur  de  travail  et  d'amour 
Où  la  femme  regarde  un  berceau  qui  sommeille. 

De  loin  nous  respectons  les  Faucheurs  assoupis 
Sous  la  chaleur  du  jour,  et  les  pauvres  Glaneuses 
Qui  viennent  recueillir  après  les  moissonneuses, 
Au  sillon  des  heureux  quelques  maigres  épis. 

Nous  suivons  le  Berger  qui  lentement  chemine. 
Interrogeant  des  yeux  son  chien  tout  hérissé 
Qui  ramène  vers  lui  son  troupeau  harassé. 
Sous  l'ouragan  qui  tord  sa  grosse  limousine. 
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Et  le  vieux  Bûcheron,  qui,  pauvrement  couvert, 
A  regardé  la  Mort,  mais  sans  la  voir  de  face, 
Et  qui,  tout  grelottant,  se  résigne,  et  ramasse 
Son  fagot  lourd...,  mais  bon  par  un  si  rude  hiver; 

Et  la  Fille  qui  marche  en  tricotant  sa  laine. 
Près  des  chèvres,  rêvant  d'un  jeune  et  franc  garçon, 
Parfois  chante  un  refrain  d'une  vieille  chanson 
Dans  un  parfum  de  menthe  où  vient  la  marjolaine. 

Mais  quand,  au  soir  tombant,  tinte  un  grave  Angclus, 

La  voilà  qui  s'arrête,  et,  la  tête  baissée. 

Elle  croise  les  bras,  donnant  une  pensée 

Aux  anciens  laboureurs  qui  ne  travaillent  plus. 
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II 


Si  Millet  a  créé  de  vivants  personnages 
Aux  heures  du  travail  ou  du  recueillement, 
Sur  les  sillons  ou  dans  la  paix  de  leurs  ménages, 
Rousseau  peint  la  Nature  et  son  enchantement; 

Les  calmes  profondeurs  des  forêts  endormies, 
Soit  à  Fontainebleau,  soit  à  Saint-Jean-des-Bois, 
Quand  l'étoile  répond,  de  ses  lueurs  amies. 
Au  premier  rossignol  qui  lui  jette  sa  voix. 

Le  hêtre  à  cime  ronde  et  le  chêne  robuste, 

Et  les  ciels  noirs  d'orage  ou  les  horizons  bleus, 

Il  voit  tout  d'un  coup  d'œil,  tout,  jusqu'au  mince  arbuste 

Qui  frémit  isolé  sur  un  coteau  sableux. 
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Quand  sa  Foret  d'hiver  par  le  givre  est  fleurie, 
Dès  qu'un  premier  rayon  de  soleil  apparaît, 
On  se  croirait  dans  une  immense  orfèvrerie. 
Sous  les  miroitements  de  la  haute  foiêtl 

On  voudrait  habiter  dans  la  Ferme  normande 

Où  le  goëland  passe  en  croisant  des  ramiers, 

Dans  un  val  plantureux  d'où  l'on  voit  la  mer  grande, 

Tout  en  restant  blotti  sous  l'ombre  des  pommiers. 

Au  Marais,  vers  la  fin  des  plus  chaudes  journées, 
Vaches  et  bouvillons  à  la  file  marchant. 
Parmi  des  flaques  d'eau  toutes  illuminées. 
Paraissent  éblouis  des  splendeurs  du  couchant. 

Ile-de-France  heureuse,  Auvergne,  Picardie, 
Moraine  désolée  ou  pâturages  verts, 
Tour  à  tour  ont  tenté  sa  palette  hardie, 
Le  printemps  et  l'été,  l'automne  et  les  hivers. 

Ceux  dont  nous  respectons  les  gloires  légitimes, 
Ruj'sdaël,  Evcrdingen,  vieux  maîtres  hollandais. 
Eussent  aimé  voir  fuir  sous  les  pins  maritimes 
Horizontalement  son  grand  Pays  landais. 
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Éternel  amoureux  de  l'antique  nature. 
L'artiste,  ému  toujours,  n'est  jamais  théâtral, 
Et  garde  absolument,  dans  sa  mâle  peinture, 
Jusqu'au  bout,  sans  broncher,  son  faire  magistral. 
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Vous  dormirez  en  paix  tous  deux  l'un  près  de  l'autre, 

Au  bord  de  la  forêt  qui  fut  si  bien  la  vôtre, 

Travailleurs  fraternels,  doux  maîtres  vénérés. 

Si  parfois,  à  l'automne,  une  feuille  jaunie 

Vient  tomber  près  de  vous,  comme  en  terre  bénie, 

Hlle  vous  parlera  de  vos  arbres  sacrés. 

Tous  deux  vous  dormirez  loin  de  nos  grandes  villes. 
De  nos  tristes  débats,  de  nos  luttes  civiles.  — 
Rien  ne  profanera  votre  dernier  repos. 
Ici  vous  n'entendrez  que  des  voix  d'hirondelles. 
Jetant  leur  cri  d'amour  dans  un  battement  d'ailes, 
Ou  la  cloche  qui  tinte  au  collier  des  troupeaux. 

(Chailly.) 


LE    6    J^4-X.VIE% 


MARCHE   FUNÈBRE 

Le   6  Janvier 


^  ous  le  pâle  rayon  d'un  soleil  hivernal, 

Drapés  comme  aux  grands  jours  pour  la  cérémonie, 

Avec  solennité  dans  leur  grave  harmonie, 

Six  chevaux  noirs  en  deuil  vont  d'un  pas  triomphal. 


En  escortant  le  char,  le  peuple,  tête  nue, 
A  comme  des  éclairs  dans  son  recueillement. 
On  se  croirait  en  fête,  un  jour  d'enterrement. 
C'est  d'un  cœur  glorieux  que  la  foule  est  venue. 
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Et,  comme  pour  voiler  les  funèbres  décors, 
Mimosas,  lilas  blancs,  violettes  et  roses.  — 
Jamais  autant  de  fleurs  en  plein  hiver  écloses 
N'ont  parlé  de  printemps  sur  les  débris  d'un  corps. 

Le  corps  n'est  rien.  —  On  rend  hommage  à  la  pensée 
Dont  vibrait  tout  entier  l'homme  de  son  vivant. 
Et  qui  sauva  l'honneur.  —  On  suit  d'un  pied  fervent, 
Dans  un  profond  respect,  la  dépouille  glacée. 

Le  chêne  qui  debout  ne  s'est  jamais  courbé. 
Et  qu'un  vent  de  hasard  d'un  seul  coup  déracine. 
Fait  pleurer  les  échos  du  bruit  de  sa  ruine. 
Et  sa  grandeur  étonne  après  qu'il  est  tombé. 
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—  —         Nouvelles,  i  vol 

Victor  Hugo.  Poésies.  13  vol.  Chaque  volume 

—  Théâtre.  4  vol.  Chaque  volume. 

—  Notre-Dame  de  Paris.  2  vol.      . 
Jules  de  la  Madelènr.  Le  Marquis  des  Safras.  I  vol.    . 
Victor  de  Laprade.  Psyché,  Odes,  Harmodius.  i  vol.     . 

—  —  Les  Symphonies,  Ldylles  héroïques,  l  vol, 

—  —  Poèmes  civiques.    —   Tribuns  et  cour- 

tisans. I  vol 

—  —  Periielle.  Le  Livre  d'un  Pire,  i  vol 

—  —  Poèmes  ivangiliques.   i  vol.  .     .     . 

—  —  ifJ  Voix  du  Silence.  —  Le  Livre  des 

Adieux.  I  vol 

Leconte  de  Lisle.   Poèmes  barbares,  t  vol 

—  —      Poèmes  antipies,  i  vol 

•André   Lkmoyne.   Poésies  (1855-1870)  .   Les  Charmeuses 

Les  Roses  d'antan.  i   volume 


Parif.  —  Charles  UNsr.iOER,  imprimeur,  83,  rue  du  Bac. 
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Lemoyne,  André 

Poésies,  1871-1883 
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